В это нельзя было поверить, и я твердил себе это, пока шел от станции метро до школы.И в то же время я не мог в этом сомневаться. Мне было страшно, страшно за Сонни. Он снова стал для меня реальным. Огромная глыба льда поселилась у меня в животе и продолжала там медленно таять весь день, пока я вел уроки алгебры. Это был особый лед. Он продолжал таять, посылая струйки ледяной воды вверх и вниз по моим венам, но меньше не становилось. Иногда она затвердевала и, казалось, расширялась, пока я не почувствовал, что мои кишки вот-вот вывалятся наружу, или что я задохнусь или закричу. Это всегда было в тот момент, когда я вспоминал какую-то конкретную вещь, которую когда-то сказал или сделал Сонни.

Когда ему было столько же лет, сколько мальчикам в моих классах, лицо у него было светлое и открытое, в нем было много меди; и у него были чудесно прямые карие глаза, большая мягкость и скрытность. Мне было интересно, как он выглядит сейчас. Накануне вечером его задержали во время обыска квартиры в центре города за торговлю и употребление героина.

Я не мог в это поверить: но я имею в виду, что не мог найти для этого места нигде внутри себя. Я долгое время держал его вне себя.Я не хотел знать. У меня были подозрения, но я их не называл, я их откладывал. Я сказал себе, что Сонни был диким, но не сумасшедшим. И он всегда был хорошим мальчиком, он никогда не становился жестоким, злым или неуважительным, как дети, так быстро, так быстро, особенно в Гарлеме. Мне не хотелось верить, что я когда-нибудь увижу, как мой брат падает, исчезает, весь этот свет на его лице погас, в состоянии, в котором я уже видел так много других. Тем не менее, это случилось, и вот я здесь, рассказываю об алгебре множеству мальчишек, которые, насколько я знаю, каждый из них мог бы сорваться с иголки каждый раз, когда попадет в голову.Возможно, она сделала для них больше, чем могла бы алгебра.

Я был уверен, что в первый раз, когда у Сонни была лошадь, он не мог быть намного старше, чем эти мальчики сейчас. Эти мальчишки теперь жили так же, как жили мы тогда, они стремительно росли и резко бились головой о низкий потолок своих действительных возможностей. Их переполняла ярость. Все, что они действительно знали, были две тьмы, тьма их жизни, которая теперь надвигалась на них, и тьма кино, которая ослепила их от этой другой тьмы и в которой они теперь, мстительно, грезили, одновременно больше вместе, чем в любое другое время, и больше в одиночестве.

Когда прозвенел последний звонок, последний урок закончился, я выдохнул. Казалось, я держал его все это время. Моя одежда была мокрой — я мог выглядеть так, как будто весь день просидел в парилке одетый. Я долго сидел один в классе. Я слушал мальчиков снаружи, внизу, они кричали, ругались и смеялись. Их смех поразил меня, пожалуй, впервые. Это был не тот радостный смех, который бог знает почему ассоциируется с детьми. Это было насмешливо и замкнуто, его целью было опорочить.Оно было разочаровано, и в этом также заключалась сила их проклятий. Может быть, я слушал их, потому что думал о своем брате и в них слышал своего брата. И я.

Один мальчик насвистывал какую-то мелодию, одновременно очень сложную и очень простую, она как будто изливалась из него, как из птицы, и звучала очень прохладно и двигалась сквозь весь этот резкий, светлый воздух, едва удерживая свой собственный сквозь все эти другие звуки.

Я встал, подошел к окну и посмотрел во двор.Это было начало весны, и в мальчиках кипели соки. Время от времени через них проходил учитель, быстро, как будто ему или ей не терпелось выбраться из этого двора, чтобы убрать этих мальчиков с глаз и из головы. Я начал собирать свои вещи. Я подумал, что мне лучше вернуться домой и поговорить с Изабель.

Когда я спустился вниз, двор был почти пуст. Я увидел этого мальчика, стоящего в тени дверного проема, похожего на Сонни. Я почти назвал его имя.Потом я увидел, что это был не Сонни, а кто-то, кого мы знали раньше, мальчик из нашего квартала. Он был другом Сонни. Он никогда не был моим, потому что был слишком молод для меня, и, во всяком случае, он мне никогда не нравился. И теперь, несмотря на то, что он был уже взрослым мужчиной, он все еще околачивался в этом квартале, по-прежнему часами шатался по углам, всегда был высоким и оборванным. Я сталкивался с ним время от времени, и он часто просил у меня четверть или пятьдесят центов. У него тоже всегда было какое-нибудь действительно хорошее оправдание, и я всегда давал ему его.Я не знаю почему.

Но теперь я вдруг возненавидел его. Я не мог вынести того, как он смотрел на меня, отчасти как собака, отчасти как хитрый ребенок. Я хотел спросить его, какого черта он делает во дворе школы.

Он как бы прошмыгнул ко мне и сказал: «Я вижу, вы получили бумаги. Так что вы уже знаете об этом».

«Ты имеешь в виду Сонни? Да, я уже знаю об этом. Почему они не взяли тебя?»

Он усмехнулся. Это сделало его отталкивающим, а также напомнило, как он выглядел в детстве.«Меня там не было. Я держусь от них подальше».

«Верно.» Он как бы тряс головой, и его глаза выглядели странно, как будто они собирались пересечься. Яркое солнце обесцветило его влажную темно-коричневую кожу, сделало глаза желтыми и обнажило грязь в спутанных волосах. Он пах фанком. Я немного отошел от него и сказал: «Ну, спасибо.Но я уже знаю об этом, и мне пора домой».

«Я вас немного провожу», — сказал он. Мы пошли. Пара парней все еще слонялась во дворе, и один из них сказал спокойной ночи мне и странно посмотрел на мальчика рядом со мной.

«Что ты собираешься делать?» он спросил меня. «Я имею в виду о Сонни?» «Смотри. Я не видел Сонни больше года, я не уверен, что собираюсь что-то делать. В любом случае, что, черт возьми, я могу сделать?»

«Правильно,» сказал он быстро, «ты ничего не можешь сделать.Старому Сонни, я думаю, помочь уже нечем.

Это было то, о чем я думал, и поэтому мне казалось, что он не имеет права говорить это. — у него была забавная манера говорить, он смотрел прямо перед собой, как будто разговаривал сам с собой — «Я думал, что Сонни был умным мальчиком, я думал, что он слишком умен, чтобы его повесили.»

«Я думаю, он тоже так думал — сказал я резко, — и вот так он и повесился. Как на счет тебя? Держу пари, ты чертовски умен.»

Затем он посмотрел прямо на меня, всего на минуту.»Я не умный,» сказал он. «Если бы я был умным, я бы давно потянулся за пистолетом».

«Послушай. Не рассказывай мне свою грустную историю, если бы это зависело от меня, я бы рассказал тебе.» Тогда я почувствовал себя виноватым, может быть, виноватым за то, что никогда не подумал, что у этого бедняги есть своя собственная история, тем более печальная, и я быстро спросил: — Что с ним теперь будет?

Он не ответил. Он был где-то один.

— Забавно, — сказал он, и, судя по его тону, мы могли бы обсудить, как быстрее добраться до Бруклина, — когда сегодня утром я увидел газеты, первое, что я спросил Это.Я чувствовал себя каким-то ответственным».

Я стал прислушиваться. Станция метро была на углу, прямо перед нами, и я остановился. Он тоже остановился. Но того, кого он искал, там, похоже, не было. Музыкальный автомат гремел чем-то черным и прыгучим, и я вполуха наблюдал за барменшей, пока она танцевала свой путь от музыкального автомата к своему месту за барной стойкой. Я наблюдал за ее лицом, когда она, смеясь, отвечала на что-то, что кто-то ей говорил, все еще отбивая ритм музыки.Когда она улыбалась, можно было увидеть маленькую девочку, почувствовать обреченную, еще борющуюся женщину под разбитым лицом полушлюхи.

«Я никогда ничего не даю Сонни, — наконец сказал мальчик, — но давным-давно я пришел в школу, и Сонни спросил меня, каково это». Он сделал паузу, я не мог смотреть на него, я смотрел на буфетчицу, и я слушал музыку, которая, казалось, заставляла тротуар трястись. «Я сказал ему, что чувствовал себя прекрасно». Музыка смолкла, барменша остановилась и посмотрела на музыкальный автомат, пока музыка не заиграла снова.»Это сделало.»

«Его отправят куда-нибудь и попытаются вылечить.» Он покачал головой. «Может быть, он даже подумает, что бросил эту привычку. Тогда его отпустят», — махнул он рукой, бросая сигарету в сточную канаву.»Это все.» «Что вы имеете в виду, это все?»

Но я понял, что он имел в виду.

«Я имею в виду, это все.» Он повернул голову и посмотрел на меня, опустив уголки рта. — Разве ты не понимаешь, что я имею в виду? — мягко спросил он.

«Откуда мне, черт возьми, знать, что ты имеешь в виду?» Я почти прошептал это, сам не знаю почему.

«Правильно, — сказал он в воздух, — откуда ему знать, что я имею в виду?» Он снова повернулся ко мне, терпеливый и спокойный, и все же я как-то чувствовал, как он дрожит, дрожит, как будто он вот-вот развалится.Я снова почувствовал этот лед внутри, тот ужас, который я чувствовал весь день; и снова я наблюдал за буфетчицей, которая ходила по бару, мыла стаканы и пела. — Слушай. Его выпустят, а потом все начнется сначала. Вот что я имею в виду.

«Ты имеешь в виду, что его выпустят. А потом он снова начнет пробираться обратно. Ты хочешь сказать, что он никогда не бросит эту привычку. Ты это имеешь в виду?»

«Правильно», сказал он весело. «Вы видите, что я имею в виду».

— Скажи мне, — сказал я наконец, — почему он хочет умереть? Он, должно быть, хочет умереть, он убивает себя, почему он хочет умереть?

Он удивленно посмотрел на меня.Он облизал губы. «Он не хочет умирать. Он хочет жить. Никто никогда не хочет умирать».

Тогда я хотел спросить его-слишком много вещей. Он не мог бы ответить, а если бы и ответил, я бы не вынес ответов. Я начал ходить. — Ну, я думаю, это не мое дело.

«Старому Сонни придется нелегко», — сказал он. Мы дошли до станции метро. — Это ваша станция? он спросил. Я кивнул. Я сделал один шаг вниз. «Черт!» — сказал он вдруг. Я посмотрел на него. Он снова ухмыльнулся.«Черт возьми, если я не оставил все свои деньги дома. У тебя нет с собой ни доллара, не так ли? Всего на пару дней, и все».

Внезапно что-то внутри поддалось и грозило вылиться из меня. Я больше не ненавидел его. Я чувствовал, что вот-вот заплачу, как ребенок.

«Конечно», сказал я. «Вы делаете это. Пока.»

«Увидимся», сказал он. Я пошел вниз по ступенькам. И я долго не писал Сонни и ничего ему не посылал. Когда я наконец это сделал, это было сразу после смерти моей маленькой девочки, и он ответил мне письмом, из-за которого я почувствовал себя ублюдком.

Вот что он сказал: Дорогой брат, ты не представляешь, как много мне нужно было услышать от тебя.Я много раз хотел тебе написать, но понял, как сильно, должно быть, причинил тебе боль, и поэтому не стал писать. Но теперь я чувствую себя человеком, который пытался вылезти из какой-то глубокой, очень глубокой и причудливой ямы и только что увидел солнце там, снаружи. Я должен выйти наружу.

Я мало что могу рассказать о том, как я сюда попал. В смысле, я не знаю, как тебе сказать. Наверное, я чего-то боялся или пытался от чего-то убежать, и вы знаете, я никогда не был очень сильным в голове (улыбается). Я рад, что мама и папа мертвы и не могут видеть, что случилось с их сыном, и я клянусь, если бы я знал, что делаю, я бы никогда не причинил тебе вреда, так что ты и многие другие замечательные люди, которые были хорошими мне и кто поверил в меня.

Я не хочу, чтобы вы думали, что это как-то связано с тем, что я музыкант.

Это нечто большее. Или, может быть, меньше, чем это. У меня здесь ничего не получается в голове, и я стараюсь не думать о том, что со мной произойдет, когда я снова выйду на улицу. Иногда я думаю, что перевернусь и никогда не выберусь наружу, а иногда я думаю, что вернусь обратно. Я скажу вам одну вещь, однако, я скорее вышибу себе мозги, чем пройду через это снова. Но так все говорят, так говорят мне.Если я скажу вам, когда я приеду в Нью-Йорк, и если вы сможете встретиться со мной, я, конечно, был бы признателен. Передайте мою любовь Изабель и детям, и мне было очень жаль слышать о маленькой Грейси. Хотел бы я быть, как мама, и сказать, что да будет воля Господа, но я не знаю, мне кажется, что беда — это единственное, что никогда не остановить, и я не знаю, что хорошего в том, чтобы винить в этом кого-то.

Лорд. Но, может быть, это приносит пользу, если вы в это верите. Твой брат Сонни

Потом я поддерживал с ним постоянную связь, посылал ему все, что мог, и встречал его, когда он вернулся в Нью-Йорк.Когда я увидел его, многие вещи, которые, как мне казалось, я забыл, нахлынули на меня. Это было потому, что я, наконец, начал задумываться о Сонни, о жизни, которой Сонни жил внутри. Эта жизнь, чем бы она ни была, сделала его старше и худее и углубила ту отдаленную тишину, в которой он всегда двигался. Он был очень непохож на моего младшего брата. Тем не менее, когда он улыбался, когда мы пожимали друг другу руки, младший брат, которого я никогда не знала, выглядывал из глубины своей личной жизни, как животное, ожидающее, когда его уговорят выманить на свет.

«Как дела?» он спросил меня.

«Хорошо. А ты?»

«Отлично.» Он улыбался во все лицо. «Приятно видеть вас снова.»

«Рад тебя видеть.»

Семь лет разницы в возрасте лежали между нами, как пропасть: я задавался вопросом, будут ли когда-нибудь эти годы действовать между нами как мост. Я вспоминал, и мне было трудно перевести дыхание, что я был там, когда он родился; и я услышал первые слова, которые он когда-либо говорил.Когда он начал ходить, он пошел от нашей мамы прямо ко мне. Я поймал его как раз перед тем, как он упал, когда делал первые шаги в этом мире.

«Как Изабель?»

«Отлично. Она очень хочет тебя увидеть.» — А мальчики?

«С ними тоже все в порядке. Они очень хотят увидеть своего дядю.»

«Да ладно. Ты же знаешь, что они меня не помнят.»

«Ты что, шутишь? Конечно, тебя помнят.»

Он снова усмехнулся. Мы сели в такси. Нам нужно было многое сказать друг другу, слишком много, чтобы знать, с чего начать.

Когда такси тронулось, я спросил: «Ты все еще хочешь поехать в Индию?»

Он рассмеялся. «Ты все еще помнишь это. Черт, нет. Это место достаточно индийское для меня».

«Он принадлежал им», сказал я.

И он снова засмеялся. «Они, черт возьми, знали, что делали, когда избавлялись от него».

Много лет назад, когда ему было около четырнадцати, он загорелся идеей поехать в Индию. Он читал книги о людях, сидящих на камнях, голых, в любую погоду, но большей частью, естественно, в плохую, и идущих босиком по раскаленным углям и достигающих мудрости.Раньше я говорил, что мне казалось, что они уходят от мудрости так быстро, как только могут. Я думаю, что он как бы смотрел на меня свысока из-за этого. «Вы не возражаете, — спросил он, — если шофер поедет вдоль парка? С западной стороны — я так давно не видел города».

«Конечно, нет», — сказал я. Я боялся, что это прозвучит так, как будто я подшучиваю над ним, но я надеялся, что он не воспримет это таким образом.

Так мы и ехали, между зеленью парка и каменистой, безжизненной элегантностью отелей и жилых домов, к ярким, убивающим улицам нашего детства.Эти улицы не изменились, хотя жилые постройки торчали из них теперь, как скалы посреди кипящего моря. Большинство домов, в которых мы выросли, исчезли, как исчезли магазины, из которых мы воровали, подвалы, в которых мы впервые попробовали секс, крыши, с которых мы швыряли консервные банки и кирпичи. Но дома, точно такие же, как дома нашего прошлого, все же господствовали над пейзажем, мальчики, точно такие же, как мальчики, которых мы когда-то видели, задыхались в этих домах, выходили на улицы за светом и воздухом и оказывались в окружении бедствия.Некоторые избежали ловушки, большинство нет. Выбравшиеся всегда оставляли что-то от себя, как некоторые животные ампутируют ногу и оставляют ее в капкане. Можно, пожалуй, сказать, что я убежал, ведь я был школьным учителем; или что у Сонни было, он не жил в Гарлеме много лет. Тем не менее, когда такси двигалось по городу по улицам, которые, казалось, в спешке потемнели от темных людей, и когда я украдкой изучал лицо Сонни, мне пришло в голову, что то, что мы оба искали через наши отдельные окна такси, было той частью нас самих. что осталось позади.Отсутствующий участник всегда испытывает боль в час неприятностей и конфронтации. Мы доехали до 110-й улицы и поехали по Ленокс-авеню. И я знал этот проспект всю свою жизнь, но он снова показался мне, как он показался мне в тот день, когда я впервые услышал о беде Сонни, наполненной скрытой угрозой, которая была самым дыханием жизни.

«Мы почти у цели», сказал Сонни.

«Почти». Мы оба слишком нервничали, чтобы говорить что-то еще.

Мы живем в многоквартирном доме. Это было не так давно.Через несколько дней после возведения он казался необитаемо новым, сейчас, конечно, уже обшарпанным. Это похоже на пародию на хорошую, чистую, безликую жизнь — Бог знает, люди, живущие в ней, изо всех сил стараются сделать ее пародией. Одной травы, лежащей вокруг, недостаточно, чтобы сделать их жизнь зеленой, живые изгороди никогда не выдержат улицы, и они это знают. Большие окна никого не обманывают, они недостаточно велики, чтобы из ничего сделать пространство. Они не возятся с окнами, вместо этого они смотрят на экран телевизора.Площадка больше всего нравится детям, которые не играют в домкраты, не прыгают через скакалку, не катаются на роликах, не качаются, и их можно найти на ней после наступления темноты. Мы переехали отчасти потому, что это недалеко от того места, где я преподаю, а отчасти из-за детей; но на самом деле это совсем как дома, в которых мы с Сонни выросли. Происходят одни и те же вещи, они будут помнить одни и те же вещи. В тот момент, когда мы с Сонни вошли в дом, у меня возникло ощущение, что я просто возвращаю его в опасность, от которой он чуть не погиб, пытаясь убежать.Сонни никогда не был разговорчивым. Так что я не знаю, почему я был уверен, что он будет умирать от желания поговорить со мной, когда ужин будет закончен в первую ночь. Все шло хорошо, старший мальчик помнил его, а младшему он нравился, и Сонни не забыл принести что-нибудь для каждого из них; а Изабелла, которая на самом деле намного милее меня, более открытая и щедрая, сильно потрудилась насчет обеда и была искренне рада его видеть. И ей всегда удавалось подразнить Сонни так, как мне не удавалось. Было приятно снова видеть ее лицо таким живым, слышать ее смех и смотреть, как она заставляет Сонни смеяться.Она не чувствовала, или, во всяком случае, не казалась ни смущенной, ни смущенной. Она болтала так, как будто не было темы, которую нужно было бы избегать, и помогла Сонни преодолеть его первую легкую скованность. И слава богу, что она была там, потому что меня снова наполнил этот ледяной страх. Все, что я делал, казалось мне неуклюжим, а все, что я говорил, звучало со скрытым смыслом. Я пытался вспомнить все, что слышал о пристрастии к наркотикам, и не мог не наблюдать за Сонни в поисках признаков. Я делал это не со зла.Я пытался разузнать что-нибудь о своем брате. Я умирал от желания услышать, как он сказал мне, что он в безопасности.

«Безопасно!» мой отец ворчал всякий раз, когда мама предлагала попробовать переехать в район, который мог бы быть более безопасным для детей. «Безопасно, черт возьми! Нет безопасного места ни для детей, ни для кого-либо».

Он всегда говорил так, но он никогда не был так плох, как звучал, даже по выходным, когда напивался. На самом деле, он всегда искал «что-нибудь получше», но умер, не успев это найти.Он умер внезапно, во время пьяных выходных в самый разгар войны, когда Сонни было пятнадцать. Он и Сонни никогда не ладили слишком хорошо. И это было отчасти потому, что Сонни был зеницей ока своего отца. Именно потому, что он так любил Сонни и боялся за него, он всегда ссорился с ним. Ссориться с Сонни бесполезно. Сонни просто движется назад, внутрь себя, туда, где до него нельзя добраться. Но главная причина, по которой они никогда не поладили, заключается в том, что они были очень похожи.Папа был большим, грубым и громким, полная противоположность Сонни, но у них обоих было одинаковое уединение. Мама пыталась мне что-то об этом рассказать сразу после смерти папы. Я был дома в отпуске из армии.

Это был последний раз, когда я видел свою мать живой. Точно так же эта картина смешивается в моей голове с другими фотографиями, которые были у меня, когда она была моложе. Я всегда вижу ее такой, какой она была в воскресный полдень, скажем, когда старики разговаривали после большого воскресного обеда.Я всегда вижу ее в бледно-голубом. Она бы сидела на диване. А мой отец сидел бы в кресле недалеко от нее. И гостиная была бы полна прихожан и родственников. Вот они сидят на стульях по всей гостиной, а снаружи подкрадывается ночь, но никто еще этого не знает. Вы можете видеть, как темнота сгущается на оконных стеклах, и вы слышите то и дело уличный шум, или, может быть, звенящий бой бубна в одной из близлежащих церквей, но в комнате действительно тихо.Какое-то время никто не разговаривает, но все лица темнеют, как небо снаружи. И моя мать немного покачивается от талии, а глаза моего отца закрыты. Все смотрят на то, чего не видит ребенок. На минуту они забыли о детях. Может быть, ребенок лежит на ковре в полусне. Может быть, у кого-то на коленях ребенок, и он рассеянно гладит его по голове. Может быть, ребенок, тихий и большеглазый, свернулся в большом кресле в углу. Тишина, надвигающаяся тьма и тьма в лицах неясно пугают ребенка.Он надеется, что рука, гладящая его по лбу, никогда не остановится, никогда не умрет. Он надеется, что никогда не наступит время, когда старики не будут сидеть в гостиной и рассказывать о том, откуда они пришли, и что видели, и что случилось с ними и их родственниками.

Но что-то глубокое и зоркое в ребенке знает, что это должно кончиться, уже кончается. Через мгновение кто-то встанет и включит свет. Тогда старики вспомнят детей и больше не будут говорить в этот день.А когда свет наполняет комнату, ребенок наполняется тьмой. Он знает, что каждый раз, когда это происходит, он приближается к той тьме снаружи. Темнота снаружи — это то, о чем говорили старики. Это то, из чего они пришли. Это то, что они терпят. Ребенок знает, что они больше не будут говорить, потому что, если он знает слишком много о том, что с ними случилось, он слишком рано узнает о том, что с ним произойдет.

В последний раз, когда я разговаривал с мамой, помню, я был беспокойным.Я хотел выйти и увидеть Изабель. Мы тогда еще не были женаты, и нам нужно было многое уладить между собой.

Мама сидела в черном у окна. Она напевала старую церковную песню. Господи, ты привел меня издалека. Сонни где-то был. Мама продолжала смотреть на улицу.

«Я не знаю, — сказала она, — увижу ли я вас когда-нибудь снова после того, как вы уйдете отсюда. Но я надеюсь, что вы запомните то, чему я пыталась вас научить».

— Не говори так, — сказал я и улыбнулся.— Ты будешь здесь еще долго.

Она тоже улыбнулась, но ничего не сказала. Она долго молчала. И я сказал: «Мама, не волнуйся ни о чем. Я буду все время писать, а ты будешь получать чеки…»

«Я хочу поговорить с тобой о твоем брате», — сказала она. сказал вдруг. «Если со мной что-нибудь случится, за ним некому будет присматривать».

«Мама, — сказал я, — ничего с тобой и с Сонни не случится. С Сонни все в порядке. Он хороший мальчик, и у него есть здравый смысл.

«Дело не в том, что он хороший мальчик, — сказала мама, — и не в том, что у него есть здравый смысл. Засасывают не только плохие, но и глупые. Она замолчала, глядя на меня. — У твоего папы когда-то был брат, — сказала она и улыбнулась так, что мне показалось, что она «Ты никогда не знал этого, не так ли?»

«Нет,» сказал я, «я никогда не знал этого», и я смотрел на ее лицо.

«О, да,» сказала она, «У твоего папы был брат.» Она снова выглянула в окно.— Я знаю, ты никогда не видел, чтобы твой папа плакал. Но я видел — много раз за все эти годы.

Я спросил ее: «Что случилось с его братом? Почему никто никогда не говорил о нем?» Это был первый раз, когда я увидел свою мать такой старой.

— Его брата убили, — сказала она, — когда он был чуть моложе, чем ты сейчас. Я знала его. никому не причинять вреда».

Потом она остановилась, и в комнате воцарилась тишина, точно такая же, как иногда в те воскресные дни.Мама продолжала смотреть на улицу.

«Раньше он работал на фабрике, — сказала она, — и, как все молодые люди, просто любил выступать субботними вечерами. танцы и тому подобное, или просто сидеть со знакомыми, и брат твоего отца пел, у него был прекрасный голос, и он подыгрывал себе на гитаре Ну, в этот субботний вечер он и твой отец приезжали домой откуда-то, и оба были немного пьяны, и в ту ночь была луна, было светло, как днем.Брат твоего отца чувствовал себя хорошо, он насвистывал себе под нос, а гитара у него была перекинута через плечо. Они спускались с холма, и под ними была дорога, которая сворачивала с шоссе. Ну, брат твоего отца, всегда такой резвый, решил сбежать с этого холма, и он сбежал, гитара за ним гремела и лязгала, и он перебежал дорогу, и делал воду за деревом. А твоему отцу он как бы забавлял его, и он все еще спускался с холма, как-то медленно.Затем он услышал звук автомобильного мотора, и в ту же минуту его брат вышел из-за дерева на дорогу в лунном свете. И начал переходить дорогу. И твой отец побежал вниз с холма, он говорит, что не знает почему. В этой машине было полно белых мужчин. Все они были пьяны, а когда увидели брата твоего отца, то громко завопили и нацелили машину прямо на него. Им было весело, они просто хотели напугать его, как они иногда делают, понимаете. Но они были пьяны.И я предполагаю, что мальчик, будучи пьяным и напуганным, немного потерял голову. Когда он прыгнул, было уже поздно. Твой отец говорит, что слышал крик своего брата, когда машина наехала на него, и он слышал, как гремит гитара, когда она трещала, и он слышал, как летели струны, и он слышал, как кричали белые люди, а машина продолжала… идет и не останавливается до сих пор. И когда твой отец спустился с холма, его брат превратился в кровь и мякоть.»

Слезы блестели на лице моей матери.Я ничего не мог сказать.

«Он никогда не упоминал об этом, — сказала она, — потому что я никогда не позволяла ему упоминать об этом в присутствии вас, дети. Твой папа был как сумасшедший в ту ночь и еще много ночей после этого. Темная, как та дорога после того, как погасли огни той машины. На этой дороге не было ничего, никого не было на этой дороге, только твой папа, его брат и эта сломанная гитара. О, да. Твой папа никогда больше не поправлялся. …До дня своей смерти он не был уверен, что каждый белый человек, которого он видел, был человеком, убившим его брата.

Она остановилась, вынула платок, вытерла глаза и посмотрела на меня.

«Я говорю вам все это не для того, — сказала она, — чтобы вы испугались или ожесточились или чтобы вы никого не ненавидели. Я говорю тебе это, потому что у тебя есть брат. И мир не изменился. Наверное, я не хотел в это верить. Думаю, она увидела это по моему лицу. мой Искупитель, — сказала она наконец, — что Он позвал твоего папу домой раньше меня.Я говорю это не для того, чтобы не бросать в себя цветы, но, заявляю, это не дает мне чувствовать себя слишком подавленным, зная, что я помог твоему отцу благополучно пройти через этот мир. Твой отец всегда вел себя так, будто он самый грубый и сильный человек на земле. И все считали его таким. Но если бы не он меня там — видеть его слезы!»

Она снова плакала. И все же я не мог пошевелиться. Я сказал: «Господи, Господи, мама, я не знал, что это так .»

«О, дорогой, — сказала она, — ты многого не знаешь.Но ты узнаешь. Она встала из окна и подошла ко мне. — Ты должен держаться за своего брата, — сказала она, — и не дать ему упасть, как бы он ни выглядел. что с ним происходит, и неважно, как плохо вы с ним справляетесь. Ты будешь злым с ним много раз. Но разве ты не забыл, что я тебе сказал, слышишь?»

«Я не забуду,» сказал я. «Не волнуйся, я не забуду. Я не позволю, чтобы с Сонни ничего не случилось.»

Моя мать улыбнулась, как будто ее позабавило то, что она увидела в моем лице.Затем: «Возможно, вы ничего не сможете предотвратить. Но вы должны дать ему знать, что вы там».

Через два дня я вышла замуж, а потом меня не стало. И у меня было много мыслей, и я почти забыл о своем обещании, данном маме, пока меня не отправили домой в специальный отпуск на ее похороны.

И, после похорон, когда мы с Сонни остались одни на пустой кухне, я попытался разузнать о нем что-нибудь.

«Что ты хочешь сделать?» Я спросил его.

«Я собираюсь стать музыкантом», — сказал он.

Потому что за время моего отсутствия он перешел от танцев под музыкальный автомат к выяснению, кто на чем играет и что с ним делают, и купил себе набор барабанов. — Ты имеешь в виду, что хочешь быть барабанщиком? У меня почему-то возникло ощущение, что быть барабанщиком может быть хорошо для других людей, но не для моего брата Сонни.

«Я не думаю, — сказал он, очень серьезно глядя на меня, — что я когда-нибудь стану хорошим барабанщиком. Но я думаю, что умею играть на пианино».

Я нахмурился.Я никогда раньше так серьезно не играл роль старшего брата, да и Сонни почти ни о чем не спрашивал. Я чувствовал себя в присутствии чего-то, с чем я действительно не знал, как справиться, не понимал. Так что я еще больше нахмурился и спросил: «Каким музыкантом ты хочешь быть?» Он ухмыльнулся. — Как вы думаете, сколько их существует?

«Будь серьезен», сказал я.

Он засмеялся, запрокинув голову, а потом посмотрел на меня. «Я серьезно.»

«Ну, тогда, ради бога, перестаньте шутить и ответьте на серьезный вопрос.Я имею в виду, ты хочешь быть концертирующим пианистом, ты хочешь играть классическую музыку и все такое, или… или что? Задолго до того, как я закончил, он снова засмеялся. — Ради Христа. Сынок!»

Он протрезвел, но с трудом. «Прости. Но ты кажешься таким напуганным!», и он снова ушел.

«Ну, ты можешь подумать, что сейчас это смешно, детка, но это не будет так смешно, когда ты будешь зарабатывать этим на жизнь, позволь мне сказать тебе Я был в ярости, потому что знал, что он смеется надо мной, и я не знал, почему.

— Нет, — сказал он уже совсем трезвым и, может быть, боясь, что он меня обидит, — я не хочу быть классическим пианистом. Меня это не интересует. Я имею в виду, — он остановился, пристально глядя на меня, как будто его глаза могли помочь мне понять, а затем беспомощно жестикулировал, как будто его рука могла помочь: учиться всему, но, я имею в виду, я хочу играть с джазовыми музыкантами». Он остановился. «Я хочу играть джаз, — сказал он.

Ну, это слово еще никогда не звучало так тяжело, так реально, как в тот день в устах Сонни.Я просто посмотрел на него и, вероятно, к этому времени уже сильно нахмурился. Я просто не мог понять, с какой стати он хотел проводить время в ночных клубах, клоунада на эстраде, пока люди толкают друг друга на танцполе. Казалось — как-то под ним. Раньше я никогда об этом не задумывался, меня никогда не принуждали к этому, но я полагаю, что всегда ставил джазовых музыкантов в один класс с теми, кого папа называл «веселыми людьми».

«Вы серьезно?»

«Черт, да, я серьезно.

Он выглядел более беспомощным, чем когда-либо, и раздраженным, и глубоко обиженным.

Я услужливо предложил: «Ты имеешь в виду — как Луи Армстронг?» Его лицо закрылось, как будто я ударил его. «Нет. Я не говорю ни о каком старомодном домашнем дерьме.»

«Ну, послушай, Сонни, прости, не сердись. Я просто не совсем понимаю, вот и все. Назовите кого-нибудь, ну, знаете, джазового музыканта, которым вы восхищаетесь.»

«Птица» «Кого?» Чарли Паркер! Тебя что, в чертовой армии ничему не учат?»

Я закурил.Я был удивлен, а затем немного удивлен, обнаружив, что дрожу. — Я был вне связи, — сказал я. «Вы должны быть терпеливы со мной. Теперь. Кто этот персонаж Паркер?»

«Он просто один из величайших живущих джазовых музыкантов», — угрюмо сказал Сонни, засунув руки в карманы и повернувшись ко мне спиной. «Возможно, величайший, — с горечью добавил он, — наверное, поэтому вы никогда о нем не слышали».

«Хорошо, — сказал я, — я невежественен. Извините. Я сейчас же пойду и куплю все кошачьи пластинки, хорошо?»

— Мне все равно, — сказал Сонни с достоинством.Мне все равно, что ты слушаешь. Не делай мне одолжений».

Я начал понимать, что никогда раньше не видел его таким расстроенным. и что я не должен придавать этому значения, слишком сильно настаивая на этом. Тем не менее, я не думаю, что было бы вредно спросить: «Разве все это не занимает много времени? Ты можешь зарабатывать этим на жизнь?»

Он повернулся ко мне и полуоблокотился, полусел на кухонный стол.«Все требует времени, — сказал он, — и… ну, да, конечно, я могу этим зарабатывать на жизнь. .»

«Ну, Сонни,» сказал я мягко, «вы знаете, люди не всегда могут делать именно то, что они хотят делать-»

«Нет, я этого не знаю», сказал Сонни, удивив меня. «Я думаю, что люди должны делать то, что они хотят делать, для чего еще они живут?»

«Ты становишься большим мальчиком, — отчаянно сказал я, — тебе пора задуматься о своем будущем.»

«Я думаю о своем будущем, — мрачно сказал Сонни. — Я думаю об этом все время».

Я сдался. поговорим об этом позже. «Тем временем, — сказал я, — ты должен закончить школу». Мы уже решили, что ему придется переехать к Изабель и ее родителям. Я знал, что это не идеальный вариант, потому что Родственники Изабеллы склонны к придирчивости и особо не хотели, чтобы Изабелла выходила за меня замуж, но я не знал, что еще делать.— И мы должны устроить тебя у Изабель.

Наступило долгое молчание. Он перешел от кухонного стола к окну. — Это ужасная идея. Ты сам это знаешь. — У тебя есть идея получше?

Он минуту ходил по кухне. Он был такого же роста, как и я. Он начал бриться. У меня вдруг возникло ощущение, что я совсем его не знаю.

Он остановился у кухонного стола и взял мои сигареты. Глядя на меня с насмешливым, насмешливым вызовом, он сунул одну между губ.»Вы не возражаете?»

«Ты уже куришь?»

Он зажег сигарету и кивнул, наблюдая за мной сквозь дым. «Я просто хотел посмотреть, хватит ли у меня смелости закурить перед тобой». Он усмехнулся и выпустил большое облако дыма к потолку. «Это было легко.» Он посмотрел мне в лицо. «Да ладно тебе. Держу пари, ты курил в моем возрасте, скажи правду».

Я ничего не сказал, но правда была на моем лице, и он рассмеялся. Но теперь в его смехе было что-то очень напряженное. «Конечно.И бьюсь об заклад, это еще не все, чем ты занималась.

Он меня немного пугал. — Хватит нести чушь, — сказал я. — Мы уже решили, что ты поедешь жить к Изабель. Что это на тебя вдруг нашло?

— Это ты решила, — указал он. — Я ничего не решал. Он остановился передо мной, прислонившись к печке, раскинув руки. , родной брат. Я не хочу больше оставаться в Гарлеме, правда не хочу, — он был очень серьезен. Он посмотрел на меня, потом на окно кухни.В его глазах было что-то, чего я никогда раньше не видел, какая-то задумчивость, какое-то собственное беспокойство. Он потер мышцу одной руки. — Мне пора выбираться отсюда.

«Куда ты хочешь пойти. Сонни?»

«Я хочу служить в армии. Или во флоте, мне все равно. Если я скажу, что достаточно взрослый, мне поверят.»

Тогда я разозлился. Это было потому, что я был так напуган. «Ты, должно быть, сошел с ума. Ты чертов дурак, какого черта ты хочешь пойти и вступить в армию?»

«Я только что сказал тебе.Чтобы выбраться из Гарлема.»

«Сынок, ты даже школу не закончил. И если ты действительно хочешь быть музыкантом, как ты собираешься учиться, если ты в армии?»

Он посмотрел на меня, в ловушке, и в тоске. «Есть способы. Возможно, я смогу заключить какую-нибудь сделку. В любом случае, я возьму G.I. Билл, когда я выйду.»

«Если ты выйдешь.» Мы уставились друг на друга. «Сонни, пожалуйста. Будь благоразумен. Я знаю, что установка далека от совершенства. Но мы должны сделать все, что в наших силах».

«Я ничему не учусь в школе, — сказал он.«Даже когда я ухожу». Он отвернулся от меня, открыл окно и выбросил сигарету в узкий переулок. Я наблюдал за его спиной. «По крайней мере, я не узнаю ничего из того, что вы хотели бы, чтобы я узнал». Он так сильно хлопнул окном, что я подумал, что стекло вылетит, и повернулся ко мне. «А меня тошнит от вони этих мусорных баков!»

«Сынок, — сказал я, — я знаю, как ты себя чувствуешь. Но если ты не закончишь школу сейчас, потом будешь жалеть об этом». Я схватил его за плечи.— А у тебя еще только год. Это не так уж плохо. И я вернусь, и клянусь, я помогу тебе сделать все, что ты захочешь. Просто потерпи, пока я не вернусь. Пожалуйста, сделай это? Для меня?»

Он не ответил и не посмотрел на меня.

«Сынок. Ты меня слышишь?»

Он отстранился. «Я слышу тебя. Но ты никогда не слышишь, что я говорю».

Я не знал, что на это сказать. Он посмотрел в окно, а потом снова на меня. — Хорошо, — сказал он и вздохнул. «Я попытаюсь.»

Тогда я сказал, пытаясь немного подбодрить его: «У Изабель есть пианино. На нем можно потренироваться.

И, по правде говоря, на минуту оно его развеселило. «Правильно, — сказал он себе. — Я забыл об этом». Его лицо немного расслабилось. , задумчивость, играемая на нем до сих пор, как тени играют на лице, которое смотрит в огонь.

Но я думал, что никогда не услышу конец этого рояля. дело в том, что Сонни так серьезно относился к своей музыке и как, как только он приходил из школы или где бы он ни был, когда должен был быть в школе, он сразу же подходил к этому пианино и оставался там до ужина.А после ужина он вернулся к этому роялю и оставался там, пока все не легли спать. Он был за пианино всю субботу и все воскресенье. Потом он купил проигрыватель и начал проигрывать пластинки. Он проигрывал одну пластинку снова и снова, иногда целыми днями, и импровизировал под нее на фортепиано. Или он играл одну часть пластинки, один аккорд, одно изменение, одну прогрессию, а затем делал это на фортепиано. Потом вернемся к записи. Затем снова к фортепиано.

Ну, я действительно не знаю, как они это выдержали.В конце концов Изабель призналась, что это совсем не похоже на жизнь с человеком, это похоже на жизнь со звуком. И этот звук не имел никакого смысла для нее, не имел никакого смысла ни для кого из них, естественно. В каком-то смысле они начали страдать от этого присутствия, живущего в их доме. Как будто Сонни был каким-то богом или монстром. Он двигался в атмосфере, которая совсем не была похожа на их. Они накормили его, и он поел, он умылся, он входил и выходил из их дверей; он определенно не был противным, неприятным или грубым.Сонни не такой; но он точно был весь окутан каким-то облаком, каким-то огнем, каким-то собственным видением; и не было никакого способа связаться с ним. В то же время он еще не был настоящим мужчиной, он был еще ребенком, и его надо было всячески остерегаться. Выгнать его точно не могли. Они также не осмелились устроить грандиозную сцену из-за этого фортепиано, потому что даже они смутно чувствовали, как и я, на расстоянии многих тысяч миль, что Сонни играл за этим фортепиано всю свою жизнь.

Но он не ходил в школу. Однажды пришло письмо от школьной доски, и оно попало к матери Изабель — видимо, были и другие письма, но Сонни их разорвал. В этот день, когда Сонни вошел, мать Изабель показала ему письмо и спросила, где он проводил время. И она, наконец, выведала у него, что он был в Гринвич-Виллидж, с музыкантами и другими персонажами, в квартире для белых девушек. И это испугало ее, и она начала кричать на него, и что пришло в голову, как только она начала — хотя она отрицает это до сих пор, — это то, на какие жертвы они идут, чтобы дать Сонни достойный дом, и как мало он это ценит.

Сонни в тот день не играл на пианино. К вечеру мать Изабель успокоилась, но потом нужно было разобраться со стариком и с самой Изабель. Изабель говорит, что изо всех сил старалась сохранять спокойствие, но не выдержала и заплакала. Она говорит, что только что наблюдала за лицом Сонни. Глядя на него, она могла сказать, что с ним происходит. А происходило то, что они проникли в его облако, они достигли его. Даже если бы их пальцы были в разы нежнее человеческих пальцев, он едва ли мог избавиться от ощущения, что они раздевали его догола и плевали на эту наготу.Ибо он также должен был видеть, что его присутствие, эта музыка, которая была для него жизнью или смертью, была для них пыткой и что они терпели ее вовсе не ради него, а только ради меня. И Сонни не мог этого вынести. Сегодня он может воспринимать это немного лучше, чем тогда, но он все еще не очень хорош в этом, и, честно говоря, я не знаю никого, кто бы был таковым.

Тишина следующих нескольких дней, должно быть, была громче, чем звук всей музыки, когда-либо игравшей с незапамятных времен. Однажды утром, перед тем как пойти на работу, Изабель была в его комнате и вдруг поняла, что все его записи пропали.И она точно знала, что он ушел. И он был. Он зашел так далеко, как только мог нести его флот. В конце концов он прислал мне открытку из какого-то места в Греции, и тогда я впервые узнал, что Сонни еще жив. Я не видел его больше, пока мы оба не вернулись в Нью-Йорк и война давно не закончилась.

К тому времени он, конечно, уже был мужчиной, но я не хотел этого видеть. Он приходил к дому время от времени, но мы ссорились почти каждый раз, когда встречались. Мне не нравилось, как он все время вел себя, распущенный и мечтательный, и мне не нравились его друзья, и его музыка казалась просто оправданием той жизни, которую он вел.Это звучало так странно и беспорядочно.

Потом у нас была ссора, довольно ужасная ссора, и я не видел его несколько месяцев. Вскоре я разыскал его там, где он жил, в меблированной комнате в Виллидж, и попытался помириться. Но в комнате было много других людей, и Сонни просто лежал на своей кровати, и он не спускался со мной вниз, и обращался с этими другими людьми, как будто они были его семьей, а я нет. Так что я разозлился, а потом он разозлился, и тогда я сказал ему, что он мог бы с таким же успехом быть мертвым, как и жить так, как он жил.Затем он встал и сказал мне, чтобы я больше не беспокоился о нем в жизни, что он мертв, насколько я могу судить. Затем он подтолкнул меня к двери, а остальные смотрели, как будто ничего не происходит, и он захлопнул за мной дверь. Я стоял в коридоре, глядя на дверь. Я услышал, как кто-то смеется в комнате, а потом у меня на глаза навернулись слезы. Я начал спускаться по ступенькам, насвистывая, чтобы не заплакать, я продолжал насвистывать про себя. Ты будешь нуждаться во мне, детка, в один из этих холодных, дождливых дней.

Весной я читал о беде Сонни. Маленькая Грейс умерла осенью. Она была красивой маленькой девочкой. Но прожила она всего чуть больше двух лет. Она умерла от полиомиелита и страдала. Пару дней у нее была небольшая температура, но это не было похоже ни на что, и мы просто держали ее в постели. И мы бы, конечно, вызвали врача, но температура спала, с ней вроде все в порядке. Вот мы и подумали, что это просто простуда. Затем однажды она встала, играя, Изабель готовила на кухне обед для двух мальчиков, когда они пришли из школы, и услышала, как Грейс упала в гостиной.Когда у вас много детей, вы не всегда начинаете бежать, когда один из них падает, если только они не начинают кричать или что-то в этом роде. И на этот раз Грейси молчала. Тем не менее, Изабель говорит, что, когда она услышала этот удар, а затем наступила тишина, с ней произошло что-то такое, что заставило ее испугаться. И она побежала в гостиную, а там на полу лежала маленькая Грейс, вся скрюченная, и причина, по которой она не закричала, заключалась в том, что она не могла отдышаться. И когда она закричала, это был самый ужасный звук, говорит Изабель, который она когда-либо слышала за всю свою жизнь, и она до сих пор иногда слышит его во сне.Изабелла иногда будит меня тихим, стонущим, сдавленным звуком, и я должен быть быстрым, чтобы разбудить ее и прижать к себе, а то, что Изабель плачет против меня, кажется смертельной раной.

Кажется, я написал Сонни в тот самый день, когда похоронили маленькую Грейс. Я сидел в темноте в гостиной один и вдруг подумал о Сонни. Моя проблема сделала его реальным.

Однажды субботним днем, когда Сонни жил с нами или, во всяком случае, был в нашем доме, почти две недели, я поймал себя на том, что бесцельно слоняюсь по гостиной, пил пиво из банки и пытался набраться храбрости. обыскать комнату Сонни.Его не было дома, обычно его не было дома, когда я был дома, а Изабель отвела детей к бабушке и дедушке. Внезапно я остановился перед окном гостиной, глядя на Седьмую авеню. Мысль о том, чтобы обыскать комнату Сонни, заставила меня замереть. Я едва осмелился признаться себе в том, что ищу. Я не знал, что буду делать, если найду его. Или если бы я этого не сделал.

На тротуаре напротив меня, возле входа в барбекю, какие-то люди проводили старомодное собрание возрождения.Повар-барбекю в грязном белом фартуке, с зачесанными волосами, казавшимися рыжеватыми и металлическими на бледном солнце, и с сигаретой в зубах стоял в дверях, наблюдая за ними. Дети и пожилые люди прервали свои дела и стояли там вместе с несколькими пожилыми мужчинами и парой очень суровых на вид женщин, которые наблюдали за всем, что происходило на проспекте, как будто они владели им или, может быть, им владели. Ну, они тоже смотрели это. Возрождение вели три сестры в черном и брат.Все, что у них было, это их голоса, их Библии и бубен. Брат свидетельствовал, и пока он свидетельствовал, две сестры стояли вместе, как бы говоря, аминь, а третья сестра ходила с протянутым бубном, и несколько человек бросали в него монеты. Затем показания брата закончились, и сестра, занимавшаяся сбором, высыпала монеты себе на ладонь и переложила их в карман своего длинного черного халата. Потом подняла обе руки, ударила в бубен по воздуху, потом по одной руке и запела.И две другие сестры и брат присоединились.

Странно было вдруг смотреть, хотя я видел эти встречи всю свою жизнь. Так же, как и все остальные там внизу. Тем не менее, они остановились, смотрели и слушали, а я все еще стоял у окна. «Это старый корабль Сиона, — пели они, и сестра с бубном отбивала ровный, звенящий ритм, — он спас многие тысячи!» Ни одна душа под звук их голосов не слышала эту песню в первый раз, ни один из них не был спасен.Не видели они и того, как вокруг них ведутся спасательные работы. Не особо верили они и в святость трех сестер и брата, слишком много знали о них, знали, где они живут и как. Женщина с бубном, чей голос доминировал в воздухе, чье лицо светилось радостью, очень мало отличалась от женщины, которая стояла, наблюдая за ней: сигарета между ее тяжелыми, потрескавшимися губами, ее волосы напоминали кукушкино гнездо, ее лицо было покрыто шрамами. и опухшая от многих побоев, и ее черные глаза блестели, как уголь.Возможно, они оба это знали, и поэтому, когда так же редко обращались друг к другу, то называли друг друга Сестрой. По мере того как пение наполняло воздух, лица наблюдающих и слушающих менялись, глаза фокусировались на чем-то внутри; музыка, казалось, избавляла их от яда; и время, казалось, почти отпало от угрюмых, воинственных, избитых лиц, как будто они бежали обратно в свое первое состояние, мечтая о своем последнем. Повар барбекю покачал головой и улыбнулся, выронил сигарету и исчез в своем загоне.Какой-то мужчина порылся в карманах в поисках мелочи и нетерпеливо остановился, держа ее в руке, словно только что вспомнил о неотложной встрече дальше по улице. Он выглядел разъяренным. Потом я увидел Сонни, стоящего на краю толпы. В руках у него была широкая плоская тетрадь в зеленой обложке, и это делало его с того места, где я стоял, почти школьником. Медно-красное солнце высветило медь на его коже, он слабо улыбался, стоя очень неподвижно. Потом пение прекратилось, бубен снова превратился в коллекционную тарелку.Разъяренный мужчина бросил свои монеты и исчез, как и пара женщин, а Сонни бросил мелочь в тарелку, глядя прямо на женщину с легкой улыбкой. Он направился через проспект к дому. У него медленная, скачущая походка, чем-то похожая на походку гарлемских хипстеров, только здесь он навязывает свой полутакт. Раньше я никогда этого не замечал.

Я остался у окна, одновременно и с облегчением, и с опаской. Когда Сонни исчез из поля моего зрения, они снова запели.И они все еще пели, когда его ключ повернулся в замке.

«Привет», сказал он.

«Эй, ты сам. Хочешь пива?»

«Нет. Ну, может быть.» Но он подошел к окну и встал рядом со мной, глядя наружу. — Какой теплый голос, — сказал он.

Они пели Если бы я только мог снова услышать, как моя мать молится!

«Да, — сказал я, — и она точно может бить в этот бубен». — Но какая ужасная песня, — сказал он и рассмеялся. Он бросил блокнот на диван и исчез на кухне.— Где Изабель и дети?

«Я думаю, они хотят увидеть своих бабушек и дедушек. Ты голоден?»

«Нет». Он вернулся в гостиную со своей банкой пива. — Хочешь пойти со мной куда-нибудь сегодня вечером?

Я почувствовал, сам не знаю как, что не могу сказать нет. «Конечно. Где?»

Он сел на диван, взял блокнот и начал его листать. «Я собираюсь посидеть с парнем в забегаловке в Виллидж».

«Ты имеешь в виду, ты собираешься играть сегодня вечером?»

«Верно.Он сделал глоток пива и вернулся к окну. Он бросил на меня косой взгляд. «Если ты выдержишь».

«Я попробую», — сказал я. оба смотрели, как разошлась встреча через дорогу. Три сестры и брат, склонив головы, пели: «Да пребудет с вами Бог, пока мы снова не встретимся». Лица вокруг них были очень тихими. Потом песня кончилась. Мы смотрели, как три женщины и одинокий мужчина медленно шли по проспекту.

«Когда она раньше пела,» отрывисто сказал Сонни, «ее голос на минуту напомнил мне о том, как иногда ощущается героин — когда он в твоих венах. .От него становится как бы тепло и прохладно одновременно. И далекий. И… и конечно. Он потягивал пиво, намеренно не глядя на меня. Я смотрела на его лицо. Иногда у тебя должно быть такое чувство.

«А ты?» Я медленно сел в кресло.

«Иногда». Он подошел к дивану и снова взял блокнот. «Некоторые люди чувствуют.

«Для того, — спросил я, — чтобы играть?» И голос у меня был очень некрасивый, полный презрения и гнева. Он надеялся, что его глаза скажут мне то, что иначе он никогда бы не сказал: «Они так думают.А если они так думают-!»

«А что вы думаете?» спросил я.

Он сел на диван и поставил банку пива на пол. «Не знаю», сказал он, и Я не был уверен, отвечает ли он на мой вопрос или продолжает свои мысли. Его лицо ничего мне не говорило. Это выдержать это, чтобы быть в состоянии сделать это вообще. На любом уровне». Он нахмурился и улыбнулся: «Чтобы не рассыпаться на куски». «Но эти ваши друзья, — сказал я, — они, кажется, чертовски быстро расшатываются на куски.

«Возможно». Он играл с блокнотом. И что-то мне подсказывало, что я должен обуздать свой язык, что Сонни изо всех сил старается говорить, что я должен слушать. разошлись на куски. Некоторые этого не делают — или, по крайней мере, еще не живут, и это почти все, что любой из нас может сказать, — он сделал паузу. что происходит, и они идут прямо на. Не знаю, — он вздохнул, уронил блокнот и скрестил руки на груди.«Некоторых парней видно по тому, как они играют, они все время что-то на чем-то. И вы можете видеть, что это делает для них что-то настоящее. Но, конечно», — он поднял пиво с пола и отпил и снова поставил банку: «Они тоже хотят, ты должен это видеть. Даже некоторые из них говорят, что не хотят, некоторые, не все».

«А что насчет тебя?» Я спросил — я не мог сдержаться. — А ты? Хочешь?

Он встал и подошел к окну, а я долго молчал.Затем он вздохнул. — Я, — сказал он. Затем: «Когда я был внизу раньше, по пути сюда, слушая, как поет эта женщина, меня вдруг осенило, сколько страданий ей, должно быть, пришлось пережить, чтобы так петь. Отвратительно думать, что ты должен так страдать».

Я сказал: «Но ведь нельзя не страдать, сынок?»

«Верю, что нет, — сказал он и улыбнулся, — но это никогда никого не останавливало от попыток». Он посмотрел на меня. «Есть это?» По этому насмешливому взгляду я понял, что между нами навеки, вне власти времени и прощения, стоит тот факт, что я молчал — так долго! — когда ему нужна была человеческая речь, чтобы помочь ему.Он снова повернулся к окну. — Нет, никак не страдать. Но ты пытаешься всеми способами не утонуть в этом, держаться над ним и сделать так, чтобы он казался… ну, как ты. а теперь ты за это страдаешь. Ты знаешь? Я ничего не сказал. «Ну, вы знаете, — сказал он нетерпеливо, — почему люди страдают? Может быть, лучше сделать что-нибудь, чтобы дать этому причину, любую причину».

— Но мы ведь только что договорились, — сказал я, — что не страдать нельзя. Не лучше ли тогда просто взять?

«Но никто просто так не берет, — воскликнул Сонни, — вот что я тебе говорю! Все стараются не брать.Ты просто зациклился на том, как некоторые пытаются — это не по-твоему!»

Волосы на моем лице зачесались, лицо стало мокрым. «Это неправда, — сказал я, — это неправда. Мне плевать, что делают другие люди, мне все равно, как они страдают. Мне просто важно, как ты страдаешь». И он посмотрел на меня. «Пожалуйста, поверь мне, — сказал я, — я не хочу видеть, как ты умираешь, пытаясь не страдать».

«Я не буду», — сказал он прямо, — умри, стараясь не страдать. По крайней мере, не быстрее, чем кто-либо.

— Да незачем, — сказал я, пытаясь рассмеяться, — а? в убийстве себя.Я хотел сказать больше, но не мог. Я хотел говорить о силе воли и о том, как жизнь может быть прекрасной, прекрасной. Я хотел сказать, что все это было внутри; но было ли это? именно беда? И я хотел пообещать, что больше никогда его не подведу. Но все это прозвучало бы — пустые слова и ложь. ужасно иногда внутри, — сказал он, — вот в чем беда. Ты идешь по этим улицам, черным, напуганным и холодным, и нет толком живой задницы, с которой можно было бы поговорить, и ничего не трясется, и нет никакой возможности избавиться от этого — эта буря внутри.Вы не можете говорить об этом, и вы не можете заниматься с этим любовью, и когда вы, наконец, пытаетесь понять это и сыграть на этом, вы понимаете, что никто вас не слушает. Так что вы должны слушать. Ты должен найти способ слушать».

И тогда он отошел от окна и снова сел на диван, как будто из него внезапно вышибли весь ветер. «Иногда ты сделаешь все, чтобы поиграть, даже перерезал горло твоей матери». Он засмеялся и посмотрел на меня. «Или твоего брата». Потом он протрезвел. «Или своей собственной». Потом: «Не волнуйся.Сейчас я в порядке, и я думаю, что со мной все будет в порядке. Но я не могу забыть, где я был. Я имею в виду не только физическое место, где я был, я имею в виду, где я был. И кем я был».

«Кем ты был, Сонни?» — спросил я.

Он улыбнулся — но сел боком на диван, положив локоть на спинку, его пальцы играли ртом и подбородком, не глядя на меня. «Я был чем-то, чего я не узнавал, не знал, что могу быть. Не знал, что кто-то может быть таким, — он остановился, глядя внутрь себя, выглядя беспомощно молодым, выглядя старым.- Я не говорю об этом сейчас, потому что чувствую себя виноватым или что-то в этом роде, может быть, было бы лучше, если бы я говорил, я не знаю. Во всяком случае, я не могу толком говорить об этом. кого-нибудь, — и теперь он повернулся ко мне лицом. «Иногда, знаете ли, и это было на самом деле, когда я был больше всего вне мира, я чувствовал, что я был в нем, что я был с ним, на самом деле, и я мог играть или мне не нужно было играть, это только что вышло из меня, оно было там, и я не знаю, как я играл, думая об этом сейчас, но я знаю, что я делал ужасные вещи, в те времена, иногда, с людьми.Или дело было не в том, что я им что-то сделал, а в том, что они были ненастоящими. Он взял банку из-под пива, она была пуста, он повертел ее в ладонях. исправить, мне нужно было найти место, где можно опереться, мне нужно было расчистить место, чтобы слушать, и я не мог его найти, и я сошел с ума, я делал со мной ужасные вещи, я был ужасен для меня, — начал он. сжимая банку из-под пива между его руками, я смотрел, как металл начинает поддаваться, он блестел, когда он играл им, как ножом, и я боялся, что он порежется, но ничего не сказал.Я никогда не могу тебе сказать. Я был один на дне чего-то, воняющий, потный, плачущий и трясущийся, и я почувствовал его запах, понимаете? мою вонь, и я подумал, что умру, если смогу. от него не уйти, и все-таки я знал, что все, что я делаю, только запирает меня в нем. знаете, я до сих пор не знаю, что-то твердило мне, что, может быть, хорошо нюхать собственную вонь, но я не думал, что это то, что я пытался сделать, и — кто может это выдержать? и он резко уронил испорченную банку из-под пива, глядя на меня с маленькой, неподвижной улыбкой, а затем встал, подойдя к окну, как будто это был магнитный камень.Я смотрел на его лицо, он смотрел на проспект. «Я не мог сказать вам, когда мама умерла, но причина, по которой я так сильно хотел покинуть Гарлем, заключалась в том, чтобы избавиться от наркотиков. ничего не изменилось, я не изменился, я просто стал старше». И он остановился, барабаня пальцами по оконному стеклу. Солнце скрылось, скоро наступит темнота. Я наблюдал за его лицом. «Это может повториться», — сказал он, как будто говоря сам с собой. Затем он повернулся ко мне.«Это может повториться», — повторил он. — Я просто хочу, чтобы ты это знал.

— Хорошо, — сказал я наконец. «Так что это может прийти снова. Хорошо.»

Он улыбнулся, но улыбка была печальной. «Я должен был попытаться сказать вам,» сказал он.

— Да, — сказал я. «Я это понимаю.»

— Ты мой брат, — сказал он, глядя прямо на меня и совсем не улыбаясь.

— Да, — повторил я, — да. Я это понимаю.

Он снова повернулся к окну и выглянул наружу. «Вся эта ненависть внизу, — сказал он, — вся эта ненависть, страдания и любовь.Удивительно, как он не разносит проспект».

Мы пошли в единственный ночной клуб на короткой темной улице в центре города. Мы протиснулись через узкий, болтающий, битком набитый бар к входу в большой зал, где была эстрада. И мы постояли там некоторое время, потому что свет в этой комнате был очень тусклым, и мы ничего не могли видеть. Затем голос сказал: «Привет, мальчик», и огромный черный мужчина, намного старше Сонни или меня, взорвался. из всего этого атмосферного освещения и обнял Сонни за плечо.«Я сидел здесь, — сказал он, — и ждал тебя».

У него тоже был громкий голос, и головы в темноте повернулись к нам.

Сонни усмехнулся, немного отстранился и сказал: «Креол, это мой брат. Я говорил тебе о нем».

Креол пожал мне руку. «Я рад познакомиться с тобой, сынок», сказал он, и было ясно, что он был рад встретить меня там, ради Сонни. И он улыбнулся: «В вашей семье есть настоящий музыкант», — и он снял руку с плеча Сонни и легонько, ласково шлепнул его тыльной стороной ладони.

«Ну. Теперь я все слышал», сказал голос позади нас. Это был еще один музыкант, приятель Сонни, угольно-черный, веселого вида мужчина, прижатый к земле. Он тотчас же начал рассказывать мне, во всю силу своих легких, самые ужасные вещи о Сонни, его зубы сверкали, как маяк, и его смех исходил из него, как начало землетрясения. И оказалось, что Сонни в баре знали все, или почти все, — некоторые музыканты, работающие там, или рядом, или не работающие, некоторые просто прихлебатели, а некоторые пришли послушать, как играет Сонни.Меня представили всем им, и все они были очень вежливы со мной. Тем не менее, было ясно, что для них я был только братом Сонни. Здесь я был в мире Сонни. Или, скорее, его королевство. Здесь даже не могло быть и речи о том, что в его жилах текла королевская кровь. Скоро они должны были играть, и Креол посадил меня одного за столик в темном углу. Затем я наблюдал за ними, Креол, и маленьким черным человечком, и Сонни, и другими, пока они скакали вокруг, стоя прямо под эстрадой. Свет от эстрады падал совсем недалеко от них, и, наблюдая, как они смеются, жестикулируют и двигаются, у меня возникло ощущение, что они, тем не менее, очень стараются не вступать в этот круг света слишком внезапно; что если они двинутся на свет слишком внезапно, не подумав, то погибнут в пламени.Затем, пока я смотрел, один из них, маленький черный человечек, вышел на свет, пересек эстраду и начал дурачиться со своими барабанами. Затем, будучи забавным и в то же время чрезвычайно церемонным, Креол взял Сонни под руку и подвел его к роялю. Женский голос позвал Сонни по имени, и несколько рук начали аплодировать. А Сонни, тоже забавный и церемонный, и, думаю, так растроганный, что мог бы расплакаться, но не скрывая и не показывая этого, оседлав его, как мужчина, усмехнулся, приложил обе руки к сердцу и поклонился с Талия.

Креол подошел к басовой скрипке, и худощавый темнокожий мужчина с очень яркой кожей вскочил на эстраду и взял валторну. Вот они и появились, и атмосфера на эстраде и в зале стала меняться и напрягаться. Кто-то подошел к микрофону и объявил их. Потом послышались всевозможные ропоты. Некоторые люди в баре шикнули на других. Официантка бегала вокруг, судорожно набирая последние заказы, парни и телки сближались, а огни на эстраде, на квартете, стали чем-то вроде индиго.Тогда все они там выглядели иначе. Креол в последний раз огляделся, как будто проверяя, все ли его цыплята в курятнике, а потом вскочил и ударил по скрипке. И вот они были.

Все, что я знаю о музыке, это то, что мало кто ее слышит. И даже тогда, в тех редких случаях, когда что-то открывается внутри и входит музыка, то, что мы в основном слышим или слышим в подтверждение, является личными, частными, исчезающими вызываниями. Но человек, который создает музыку, слышит что-то другое, имеет дело с ревом, поднимающимся из пустоты и наводящим порядок в нем, когда он попадает в воздух.То, что вызывается в нем, значит, другого порядка, более ужасное, потому что не имеет слов, и торжествующее тоже по той же причине. И его триумф, когда он торжествует, принадлежит нам. Я просто наблюдал за лицом Сонни. Его лицо было обеспокоенным, он много работал, но не с этим. И у меня было ощущение, что в каком-то смысле все на эстраде ждали его, и ждали его, и подталкивали его вперед. Но когда я начал смотреть креол, я понял, что это креолы сдерживали их всех. Он держал их на коротком поводке.Там, наверху, держась в такт всем телом, причитая на скрипке, с полузакрытыми глазами, он слушал все, но он слушал Сонни. У него был диалог с Сонни. Он хотел, чтобы Сонни оторвался от береговой линии и нырнул в глубокую воду. Он был свидетелем Сонни, что глубокая вода и утопление — не одно и то же — он был там и знал. И он хотел, чтобы Сонни знал. Он ждал, пока Сонни сделает что-нибудь с клавишами, чтобы Креол понял, что Сонни в воде.

И, пока Креол слушал, Сонни двигался глубоко внутри, точно как кто-то в мучениях. Никогда раньше я не думал о том, насколько ужасными должны быть отношения между музыкантом и его инструментом. Он должен наполнить его, этот инструмент, дыханием своей жизни. Он должен заставить его делать то, что он хочет. А пианино — это просто пианино. Он сделан из такого количества дерева, проволоки, маленьких и больших молотков и слоновой кости. Хотя вы можете сделать с ним не так много, единственный способ выяснить это — попробовать; попытаться заставить его делать все.

А Сонни уже больше года не подходил к пианино. И он был не намного лучше со своей жизнью, не с той жизнью, которая простиралась перед ним сейчас. Он и рояль запнулись, двинулись в одну сторону, испугались, остановились; начал по-другому, запаниковал, топтался на месте, начал снова; потом вроде нашла направление, опять запаниковала, застряла. И лицо, которое я увидел на Сонни, я никогда раньше не видел. Все было выжжено из него, и в то же время выжигалось то, что обычно скрывалось, огнем и яростью борьбы, которая происходила в нем там, наверху.

Тем не менее, наблюдая за лицом Креола, когда они подходили к концу первого сета, у меня возникло ощущение, что что-то произошло, что-то, чего я не слышал. Потом они закончили, раздались разрозненные аплодисменты, а затем, ни на мгновение не предупредив, Креол начал что-то еще, почти сардоническое, это было «Я голубой?». И, как бы скомандовав, Сонни заиграл. Что-то начало происходить. И Креол отпустил поводья. Сухой, низкий, черный человек сказал что-то ужасное в барабаны, креол ответил, и барабаны ответили.Затем настоял рог, сладкий и высокий, возможно, слегка отстраненный, и Креол слушал, время от времени комментируя, сухо и энергично, красиво, спокойно и старо. Затем они снова собрались вместе, и Сонни снова стал частью семьи. Я мог сказать это по его лицу. Казалось, он нашел прямо под своими пальцами чертово новенькое пианино. Казалось, что он не мог справиться с этим. Затем какое-то время, просто довольные Сонни, они, казалось, соглашались с ним в том, что новенькие фортепиано — это, конечно, газ.

Затем вперед выступил Креол, чтобы напомнить им, что они играют блюз. Он задел что-то во всех них, он задел что-то во мне, во мне самой, и музыка стала сгущаться и углубляться, опасение начало биться в воздухе. Креол начал рассказывать нам, что такое блюз. Они не были о чем-то очень новом. Он и его ребята там, наверху, сохраняли его новым, рискуя разрушением, разрушением, безумием и смертью, чтобы найти новые способы заставить нас слушать. Ибо хотя рассказ о том, как мы страдаем, и как мы радуемся, и как мы можем торжествовать, никогда не нов, его всегда нужно слушать.Больше нечего рассказывать, это единственный свет, который у нас есть во всей этой тьме.

И эта история, судя по этому лицу, этому телу, этим сильным рукам на этих струнах, имеет другой аспект в каждой стране и новую глубину в каждом поколении. Слушай, казалось, говорил Креол, слушай. Теперь это блюз Сонни. Он дал понять маленькому черному человечку на барабанах и яркому коричневому человечку на валторне. Креол больше не пытался затащить Сонни в воду. Он желал ему удачи.Затем он отступил назад, очень медленно, наполняя воздух огромным предложением, чтобы Сонни говорил за себя.

Потом все собрались вокруг Сонни, и Сонни играл. Время от времени кто-то из них, казалось, говорил «аминь». Пальцы Сонни наполнили воздух жизнью, его жизнью. Но в этой жизни было так много других. И Сонни пошел до конца, он действительно начал с простого, плоского утверждения вступительной фразы песни. Потом стал делать его своим. Это было очень красиво, потому что не было спешки и больше не было плача.Мне казалось, я слышу, с каким пылом он сделал его своим, и с каким пылом нам еще предстояло сделать его своим, как нам перестать оплакивать его. Свобода таилась вокруг нас, и я наконец понял, что он может помочь нам стать свободными, если мы послушаем его, что он никогда не будет свободен, пока мы этого не сделаем. Но теперь в его лице не было битвы, я слышал, через что он прошел и будет проходить, пока не остановится в земле. Он сделал ее своей: эту длинную линию, из которой мы знали только маму и папу. И отдавал, как все должно отдавать, чтобы, пройдя через смерть, оно могло жить вечно.Я снова увидел лицо матери и впервые почувствовал, как камни дороги, по которой она шла, должны были ушибить ее ноги. Я видел залитую лунным светом дорогу, где погиб брат моего отца. И оно вернуло мне что-то еще и пронесло меня мимо него, я снова увидел свою маленькую девочку и снова почувствовал слезы Изабеллы, и я почувствовал, что мои собственные слезы начинают подступать. И я еще сознавал, что это всего лишь мгновение, что снаружи ждет мир, голодный, как тигр, и что беда простирается над нами длиннее неба.

Тогда все было кончено. Креол и Сонни выдохнули, оба промокли до нитки и ухмыльнулись. Было много аплодисментов, и некоторые из них были настоящими. В темноте подошла девушка, и я попросил ее отнести напитки на эстраду. Наступила долгая пауза, пока они разговаривали в свете индиго, и через некоторое время я увидел, как девушка поставила Сонни на пианино стакан виски и молоко. Казалось, он этого не заметил, но как раз перед тем, как они снова начали играть, отхлебнул из него, посмотрел на меня и кивнул.Затем он положил его обратно на пианино. Для меня же, когда они снова заиграли, оно засветилось и задрожало над головой моего брата, как сама чаша дрожи.

Тифлинг | Dungeons & Dragons Lore Wiki

На других вики

«Никогда не заключайте пари с тифлингами.»

— Планарная пословица.Тифлинги в первую очередь люди по происхождению, но часть своей родословной происходит от могущественного злого внепланарного существа.

Термин «тифлинг» впервые применялся ко всем людям, чьи предки включали любое злое внепланарное существо Нижних Планов, такое как демон, дьявол, злое божество или другое неизвестное существо. Это использование распространено среди многих планарных путешественников.

В последнее время этот термин обычно относится к определенному типу затронутых планетами гуманоидов, которые ведут свое происхождение от адского существа или силы Девяти кругов ада, чаще всего от Асмодея.Сюда входят потомки бывшей империи Баел Турата, получившие адскую форму в договоре с Асмодеем, а также различные затронутые планами Фаэруна, которые были преобразованы Асмодеем в адских тифлингов во время Магической чумы.

В AD&D 2e и D&D 3e тифлинги были людьми, происходящими от любого злого аутсайдера, но 4e и 5e ретконировали тифлингов либо как людей, либо как тифлингов первого типа, преобразованных Асмодеем. Считается, что первый тип все еще существует в мультивселенной D&D, и в этой статье рассматриваются оба типа.

Внешний вид

Адские тифлинги

В нынешнюю эпоху название «тифлинг» чаще всего дается конкретным народам, чья родословная связана с Девятью Адами. Во многих мирах это самый многочисленный тип, до такой степени, что «тифлинг» стал их синонимом.

Самые известные из них несут кровь Асмодея. ^[4] Эти тифлинги похожи на людей, но с очень очевидным адским наследием. Цвет их кожи варьируется от нормального человеческого до адски красного, а глаза представляют собой безликие шары сплошного черного, красного, белого, серебряного или золотого цвета.У них есть рога самой разнообразной формы: некоторые закручены, как у барана, некоторые спиральны, как у газели, а третьи представляют собой уродливые плоские пластины, отходящие вбок ото лба. У них также есть длинные, толстые хвосты и заостренные зубы, как у вампиров. Их волосы обычно темные, а иногда и неестественного цвета, такие как красный, синий или фиолетовый. ^[5]

Существуют также тифлинги, которые несут в себе кровь адских существ, отличных от Асмодея, и, следовательно, имеют различный внешний вид. Уникальные черты включают меньшие рога, клыки, раздвоенный язык, кошачьи глаза, раздвоенные копыта вместо ног, чешуйчатую кожу, красную или темно-синюю кожу или запах серы.Некоторые не отбрасывают тени или не отражают отражения. У некоторых есть крылья, как у летучей мыши. ^[4] У них может быть больше или меньше пяти пальцев на каждой руке, козлиные ноги, пушистая или кожистая кожа, нецепкий хвост, светящиеся красные глаза или кожа, горячая на ощупь. ^[6]

Планарные тифлинги

На многих планах мультивселенной проживает бесчисленное количество людей, имеющих родословную с Низших Планов. Их тоже исторически называют тифлингами, хотя они редки на Фаэруне со времен Магической чумы, магического катаклизма, превратившего всех тифлингов там в тех, что произошли от крови Асмодея. ^[4]

Эти тифлинги произошли от различных злых существ, включая демонов, дьяволов, ракшасов, ночных ведьм или воплощений злых божеств. Их внешний вид значительно различается и часто отражает внешний вид их дьявольского предка.

Те, кто произошли от дьяволов, если они не крови Асмодея, могут напоминать адских тифлингов не Асмодея (как упоминалось выше). Потомки демонов, как правило, имеют схожие черты, но без копыт и козлиных ног, характерных для дьявольского происхождения.Кошачьи глаза и пушистая кожа опровергают наследие ракшасов, в то время как синяя кожа с синяками характерна для потомков ночных ведьм, у которых часто также есть маленькие рожки или светящиеся красные глаза. Клыки или заостренные зубы распространены среди всех видов тифлингов. ^[6]

Некоторые тифлинги почти полностью принимают человека. Это наиболее распространено среди тифлингов далеких планов, чье слабое дьявольское происхождение древнее и неизвестное им. У большинства есть по крайней мере одна черта, выдающая их наследие: красные глаза, маленькие рожки или отсутствие тени.

Редкие черты

Тифлинги, происходящие от множества экстрапланарных существ, могут сильно различаться по внешнему виду, от чудовищных до тех, кто сходит за людей. Эти уникальные черты могут дать ключ к пониманию происхождения тифлингов. У кого-то этих качеств немного, у кого-то их несколько. ^[7]

Кожа тифлинга может быть необычного цвета, с оттенком зеленого, синего или красного. Он может быть кожистым, чешуйчатым, очень жирным или покрытым полосатыми отметинами. Они могут быть покрыты мехом, волосами или небольшими перьями или даже полностью безволосыми.Волосы тифлинга могут быть зелеными, синими или разноцветными.

У них могут быть маленькие рожки на лбу или висках, или один рог на лбу. Их глаза могут быть красными, кошачьими или чисто черными без белков, или очень глубоко посаженными, и у них могут быть длинные ресницы.

У них могут быть острые зубы или вампирские клыки. У них может быть раздвоенный язык или длинное тонкое лицо. Их уши могут быть заостренными или веерообразными, а нос может быть очень длинным или почти незаметно маленьким.На их руках может быть шесть или три пальца, и их пальцы могут быть на целый дюйм длиннее, чем у человека. Их ногти могут быть естественно красными или черными. Их руки могут быть значительно длиннее или короче, чем обычно.

Их ноги могут быть как у козла или лошади, и у них могут быть козлиные копыта вместо ступней. У них может быть хвост, длинный и тонкий, или больше похожий на хвост лошади или ящерицы. У них может быть колючий гребень на черном или шипы по всему телу. У некоторых есть когтистые пальцы, которые можно использовать как эффективное оружие. ^[7]

Зарегистрированы и другие уникальные черты, в том числе бледно-белая кожа, ужасная полупрозрачная кожа и рудиментарные руки, растущие из шеи тифлинга. ^[8]

Личность и мировоззрение

Отношение и психология

«Нам так долго не доверяли и считали злыми недовольными, что мы сами начинаем в это верить. Трудно не пытаться оправдать шумиху, а?»

— Энкилло Хитрый, тифлинг ^[9]

Тифлинги широко распространены стереотипно как злые, жестокие и преступные личности.В то время как многие живут в соответствии с этим образом, тифлинги обладают полным спектром добра и зла и значительно различаются в зависимости от своей родословной и на индивидуальном уровне.

Тифлинги склонны к одиночеству. Они адаптируются и устойчивы к трудностям и обладают сильными способностями к любому делу, которому они посвящают себя, будь то борьба, искусство или что-то еще. ^[9] Их одинокая, целеустремленная натура делает тифлингов хорошими авантюристами, странниками и исследователями магических знаний. ^[10]

При столкновении с невзгодами инстинкт тифлинга заключается не в том, чтобы уйти от мира, а в том, чтобы бросить ему вызов. Тифлинги стремятся вершить свою судьбу, бросают вызов обстоятельствам и идут на риск, на который не осмелится даже большинство людей. Они отчаянно независимы. ^[7]

Так как планарные тифлинги настолько непохожи друг на друга, они редко испытывают чувство родства с другими тифлингами. ^[7] Ритуальное превращение всех тифлингов Фаэруна в кровных Асмодея мало что сделало для улучшения этой ситуации, отчасти из-за редкости вида и продолжающейся социальной изоляции.Никаких королевств тифлингов не существует.

Тифлинги известны своей вспыльчивостью, упрямством, самоуверенностью и непостоянством в отношениях. Говорят, что они передвигаются скользящей походкой. ^[1] Тифлинги с раннего возраста узнают, что они не могут рассчитывать на то, что другие позаботятся о них, и развивают сильное чувство уверенности в себе. ^[7]

Тифлинги-наемники имеют репутацию решительных и непослушных. ^[11]

Выравнивание

У представителей рода Асмодея нет врожденной склонности ко злу, хотя социальное неприятие из-за предубеждений против их расы заставляет некоторых отвергать общество и его правила.Они немного склонны к хаотичному мировоззрению, и многие из них злые. ^[5]

Те, кто жил на Фаэруне до Магической чумы, часто были убиты при рождении собственными родителями, и большинство из тех, кто выжил в этой суровой среде, имели сильную склонность ко злу. У многих в этом обществе была сильная дьявольская кровь, поскольку они были внуками злых волшебников и внепланарных существ, таких как суккубы или злые божества. ^[6]

Среди планов Великого Колеса, где сильна человеческая предвзятость к тифлингам, почти не слышны законно-добрые тифлинг-авантюристы. ^[10] Редкие примеры законно-добрых тифлингов включают Ламию Ночноцвет, правитель Гизехтета; ^[12] и бледная жрица Сараж. ^[13]

Согласно Planescape Index, в котором перечислены 145 NPC-тифлингов, наиболее распространенное мировоззрение известных тифлингов — истинно нейтральное. В указателе перечислены 30 TN, 18 CN, 16 LE, 15 NE, 13 CE, 11 LN, 10 CG, 7 NG, 2 LG и 23 неизвестного выравнивания.

Отношения

Тифлинги часто проявляют осторожное восхищение могущественными настоящими извергами, с которыми они связаны.Социальное неприятие, с которым они обычно сталкиваются, часто приводит тифлингов к преступной жизни, что усиливает социальные предубеждения против их расы. Врожденные способности тифлингов дают им преимущество на криминальном поприще. ^[6]

Тифлинги имеют небольшое сходство с собаками, крысами, змеями и воронами. Они чувствуют себя на удивление комфортно с нечестивым оружием. ^[6]

Способности и черты

Сверхъестественные способности

Тифлинги почти всегда обладают некоторыми сверхъестественными способностями, которые различаются в зависимости от родословной и на индивидуальном уровне.

Обычно они обладают темным зрением, что позволяет им видеть в полной темноте, хотя, как и люди, они не могут различать цвета в таком тусклом свете. ^[5]

Они могут использовать различные магические способности, чаще всего тауматургию, адский упрек и тьму. ^[5] Некоторые из менее распространенных родословных накладывают различные заклинания, в том числе порочное издевательство, очарование человека, порабощение, горящие руки, ^[4] глубокая тьма, защита от добра, проклятие, ^[6] леденящее прикосновение, зеркало изображение, ^[14] вызов роя, знание мировоззрения, пиротехника, неправильное направление, невидимость, обнаружение магии, понимание языков, размытие, вампирское прикосновение и многие другие. ^[7]

Некоторые рождаются со знанием Адского языка, но никогда не слышали, как на нем говорят. ^[7]

Обладают врожденной устойчивостью к элементам. Те из крови Асмодея сопротивляются огню. ^[5] Другие обладают дополнительной способностью сопротивляться холоду и электричеству. ^[15]

Малоизвестная способность тифлингов — очевидный иммунитет к хаотическому восьмому слою Бездны, Сбрасывающему кожу. ^[16]

Редкие черты

Небольшой процент тифлингов имеет уникальный побочный эффект, который часто не приносит пользы. ^[7]

Некоторым вредит святая вода или прямые солнечные лучи. Они могут быть уязвимы для определенных заклинаний, таких как крушение духа или какофенд, которые обычно не действуют на людей. Некоторые обнаруживают, что не могут войти в освященные места. ^[7] Некоторые тифлинги особенно уязвимы для серебряного оружия. ^[17]

Тифлинг не может отбрасывать тени или отражаться в зеркалах. Их кожа может выделять пепельный песок, и они могут иметь естественный запах пепла, серы или гниющего мяса.Температура их тела может быть неестественно горячей или холодной, что вредно для здоровья. Их прикосновение может постепенно увядать живые растения. Их присутствие может вызвать странное беспокойство у животных или других людей. Они могут обнаружить, что демоны узнают в них своего ненавистного врага баатезу, или что дьяволы узнают в них танар’ри (или, очень редко, и то, и другое).

Некоторые удачливые тифлинги устойчивы к травмам оружием, за исключением магического и серебряного оружия. У некоторых особенно прочная шкура, которая служит формой естественной брони.Они могут иметь сопротивление к редким элементам или определенным типам магии.p ^[7]

Некоторые тифлинги инфернальной линии страдают от адских кошмаров. ^[18]

Другие уникальные черты были выявлены у отдельных тифлингов.

Тифлинг Тенош обладает способностью создавать холод из своей руки, с легкостью карабкаться по отвесным поверхностям и не нуждается во сне. ^[19] Тифлинг Гиенна не может использовать порталы и никогда не может покинуть город Сигил, хотя это и является секретом. ^[20] Фактол Рис из Трансцендентного Ордена имеет частичный защитный панцирь, и ее волосы, кажется, шевелятся сами по себе, как будто их дует ветер. ^[21] .

Экология

Жизненный цикл

Тифлинги создаются одним из трех способов: как человек превращается в тифлинга с помощью мощной магии; как потомок существующего тифлинга; или как потомство человека и камбиона или полуизверга.

Многие злые экстрапланарные существа могут естественным образом скрещиваться с гуманоидными расами или могут делать это, магически принимая гуманоидную форму.Потомство такого существа (обычно суккуба или инкуба) и человека — камбион или полуизверг. Потомок одного из этих могущественных полукровок и обычного человека — тифлинг. ^[22]

Потомок двух тифлингов будет тифлингом, в то время как потомок тифлинга и другого гуманоида имеет половину шансов унаследовать от любого из родителей. Несмотря на это, родословная тифлингов все еще сохраняется и может неожиданно проявить себя в последующих поколениях. ^[22] При наличии достаточного количества поколений дьявольская родословная тифлингов может полностью размножаться от их потомков. ^[9]

Известным контрпримером этому правилу являются тифлинги, происходящие от правителей Баел Турата, чья напористая родословная гарантирует, что потомство единственное в своем роде и человек всегда будет тифлингом. ^[23]

Мощная магия или договоры с могущественными архидьяволами могут превратить человека в тифлинга или еще более могущественного дьявольского существа, чье потомство унаследует дьявольскую кровь. В Бездне искажающие магические эффекты могут вызвать осечку магии изменения, превращая человека в тифлинга. ^[24]

Ожидаемая продолжительность жизни

Тифлинги взрослеют с той же скоростью, что и люди, и, как правило, живут примерно столько же лет, ^[6] обычно на несколько лет дольше. ^[5]

Некоторые тифлинги живут до 150 лет. ^[25]

Анатомия

Тифлинги имеют такой же вес и рост, как люди, но в среднем немного меньше и уже. Рост взрослых мужчин составляет от 5 футов 1 дюймов до 6 футов 7 дюймов, что в среднем всего на дюйм короче, чем у мужчин планарных людей, в то время как у женщин рост составляет от 4 футов 11 дюймов до 6 футов 5 дюймов, на два дюйма меньше, чем у среднего человека женского пола того же возраста. окружающая обстановка.Самцы тифлингов весят столько же, сколько самцы, обычно от 146 до 200 фунтов, в то время как самки примерно на десять фунтов легче, чем самки, обычно от 136 до 190 фунтов. ^[7]

Тифлинги немного тоньше телосложения, чем люди, ^[9] с таким же общим ростом и весом. Самцы обычно имеют рост от 5 футов 0 дюймов до 6 футов 8 дюймов и весят от 124 до 280 фунтов; в то время как самки имеют рост от 4 футов 7 дюймов до 6 футов 3 дюйма и весят от 89 до 245 фунтов. ^{[26] [27]} Однако известно несколько тифлингов, не входящих в эти нормы.

AD&D Planescape Справочник бродяги {{UnknownBook}}, стр. 78-80, предлагает немного другие цифры: самки тифлингов весят на несколько фунтов меньше, чем их человеческие эквиваленты, тифлинги-мужчины на дюйм ниже человека. аналоги, а самки тифлингов на два дюйма короче.

Тифлинги могут быть любого пола, обоих или ни одного. ^[9] Примером этой разновидности являются андрогинный вор-тифлинг Лед Трижды Рожденный, который когда-то служил кельтскому богу Лугу и Лунному Сильверу. ^[28] Большинство тифлингов могут размножаться, и лишь небольшой процент бесплодных. ^[7]

Бесполые тифлинги встречаются редко. Индекс Planescape, в котором перечислены 145 известных NPC-тифлингов, насчитывает 75 мужчин, 57 женщин, двух бесполых и 11 неуказанных.

Большинство тифлингов владеют обеими руками. ^[1]

Тифлинги, происходящие от злых фаэрунских божеств, имеют родимое пятно, напоминающее священный символ этого божества, или еще какую-то другую черту, которая проясняет их происхождение. ^[29]

Скелеты тифлингов часто почти неотличимы от человеческих, хотя, по крайней мере, одного тифлинга-нежити можно идентифицировать по рудиментарным костным шпорам на его локтях и коленях. ^[30]

Диета

Тифлинги едят обычную человеческую пищу, но предпочитают мясо и едят его как можно реже. Они охотно поедают кости, хрящи, костный мозг, ворвань и кровь. Известно, что тифлинги пьют смеси бульона, масла и серы. ^[1] Они могут питаться необычной пищей, даже пеплом, и какое-то время питаться углем или неорганическими породами. ^[9]

Окружающая среда

Тифлинги относительно обычны в планарном городе Сигил, а также в различных других планах и планарных городах. Многие обитают в приютах для тифлингов в Нижнем районе города. ^[31]

Многие тифлинги живут в планарных городах Бездны, Девяти Преисподних или других зловещих планах, или служат в адских армиях, ^[32] или как воины Бездны в Войне Крови. ^[33] Тех, кто отвернулся от Войны Крови, возможно, привлечет Крепость Безразличия на 348-м слое Бездны.

Около 20% населения Айсрейзера составляют тифлинги, самая распространенная индивидуальная раса после снежных гоблинов. ^[34] Они также составляют 20% населения Ригуса, ^[35] и 5% Адского города Зелатар. ^[36] Некоторые тифлинги населяют План Воздуха. ^[37]

Тифлингов можно найти повсюду в мирах материального плана, хотя они редки или необычны. Их можно найти в мирах Торил, Оэрт и Эберрон, среди многих других.Около 1% населения рабов в подземном городе дроу Мензоберранзан являются тифлингами, как и около 1% жителей Ундрек’Тоза. ^[38]

Культура

Общество

Тифлинги необычны по количеству, и в большинстве миров у них нет собственных королевств или обществ, вместо этого они живут разбросанными по человеческим цивилизациям. Во многих человеческих культурах тифлингам не доверяют из-за их дьявольской внешности и плохой репутации. ^[5] Это распространенное жестокое обращение не заставляет тифлингов объединяться, как это могло бы быть среди людей, а скорее они реагируют, изолируя себя и становясь одиночками. ^[1]

Многие тифлинги злые, но не все. Плохое обращение со стороны общества, которое воспитывает их, по иронии судьбы приводит к тому, что некоторые тифлинги сами становятся жестокими и недоверчивыми, в то время как другие воспринимают недоверие общества как вызов, чтобы доказать, что они добродетельны и добры.

Семьи тифлингов в традиционном понимании встречаются редко. Многие тифлинги, рожденные от человеческих родителей, обладающих скрытой инфернальной родословной, брошены при рождении и воспитаны монастырем, церковью, приютом или приемными родителями.Такие люди часто достигают зрелости еще до того, как встретят себе подобных. На Фаэруне Красные Волшебники Тэя часто похищали детей тифлингов, чтобы использовать их в качестве рабов или шпионов, создавая своего рода приемные семьи тифлингов. ^[6]

Некоторые тифлинги образуют торговые семьи, что позволяет им жить в относительной безопасности и легкости благодаря богатству и способности путешествовать. Многие из тех, кто вырос в такой среде, ведут относительно защищенную и комфортную жизнь и защищены от предубеждений, проявляемых по отношению к тифлингам в обществе в целом. ^{[18] [23]}

Юные тифлинги-странники часто ищут в качестве наставников знаменитых тифлингов. ^[9] Такие наставники часто формируют недолговечные культы личности, называемые школами, которые неизбежно рушатся со смертью основателя. Они по-разному действуют как гильдии воров, общества магов и тому подобное. ^[1]

Тифлинги имеют инстинктивную неприязнь к аазимарам. У них немного лучшие отношения с полуорками, которые также часто не вписываются в общество. ^[6]

Спрашивать тифлинга об их происхождении считается оплошностью. ^[10]

Религия

Тифлинги не имеют собственного уникального божества. Некоторые поклоняются дьяволу, от которого они произошли, или божеству, которому это существо служит. ^[6] Неудивительно, что злые тифлинги часто служат злым божествам. ^[25]

Божества, появляющиеся в форме тифлингов или действующие через присутствие тифлингов, включают Шаресс ^[39] Ловиатар из Забытых Королевств, ^[40] и злое божество Серого Ястреба Пиремиус. ^[41]

Несколько тифлингов служили агентами божеств Забытых Королевств, в том числе Сеханин Лунная Лука, Эйлистри, Урдлен, Брандобарис; ^[42] бог Гекстор ^[43] Мира Грейхок; Луг и Мананнан Мак Лир из кельтского пантеона; Друага и Нергал из вавилонского пантеона; Муамман Дуатал из гномьего пантеона; Урогалан из пантеона полуросликов; Гера греческого пантеона; Баст и Тот египетского пантеона; Сиф из скандинавского пантеона; гоблинское божество Хургорбаеаг; финские боги Укко и Сурма, ^[44] и Тефнут из Кринна. ^[45]

Арт

Тифлинги часто становятся художниками в более позднем возрасте. Общие темы в искусстве тифлингов включают гнев на несправедливость мультивселенной и коррупцию маргиналов респектабельного человеческого общества. Из многих тифлингов получаются очень талантливые художники. ^{[9] [10]}

Среди наиболее известных художников-тифлингов Суруакс, который работает с пастелью и управляет специализированным магазином в Chirper’s, большом ресторане в планарной цитадели Сигила. ^[46]

Тифлинги — одни из самых больших поклонников воющей волшебной музыки Пандемониума. ^[47] Тифлинги славятся своим громким воющим голосом в бою, особенно криками магии бардов. ^[48]

Чтение стихотворения «Плач тифлингов» — это ключ к открытию портала из Шра’кт’лора в Лимбо в план Баатора. ^[49]

Авантюристы

Будучи самонадеянными изгоями и бродягами, тифлинги обладают природной склонностью к приключениям. У них есть природный талант во многих областях, особенно в качестве разбойников, бойцов и рейнджеров. ^[50] Из них также получаются отличные чернокнижники, ^[51] , ​​и они часто отдают дань уважения архиизвергам. ^[25]

Несколько тифлингов воплощаются, практикуя магию Инкарнума. Такие люди известны своим уникальным чувством телепатии. ^[52]

Тифлинги обычно начинают свою приключенческую карьеру в возрасте от 16 до 21 года для тех, кто не требует формального обучения, таких как варвары, жулики и колдуны. Для таких классов, как священник, монах и волшебник, они могут не выходить на улицу до 20 или 30 лет. ^[26]

Война

Тифлинги иногда образуют небольшие, высокооплачиваемые банды наемников, где они преуспевают в качестве телохранителей и ударных групп. Они имеют репутацию предателей своего работодателя, если позволяют обстоятельства. ^[53] Меркейн часто нанимает телохранителей-тифлингов, когда ведет дела в Бездне. ^[54]

Чаша, святой вооруженный отряд на службе у бога Хейронеуса, имеет сильное предубеждение против тифлингов и не доверяет любому, кто с ними дружит. ^[55]

Язык

Тифлинги не имеют собственного уникального расового языка. ^[56] Большинство обычно говорят на Общем, или на языке человеческого общества, в котором они живут.

Если можно считать, что у тифлинга есть собственный язык, то это Инфернальный, язык дьяволов. Другие изучают Абиссаль в честь предполагаемого демонического предка, хотя многие тифлинги на самом деле не знают своего происхождения, а некоторые изучают неправильный язык. ^[6]

Оборудование и одежда

Тифлинги предпочитают темную одежду.Обычны темно-бордовый, зеленый, синий и черный. Типичная мода тифлингов включает обтягивающие леггинсы, жилет, тунику и длинную накидку или куртку с фалдами. ^[1]

Тифлинги предпочитают тонкое, легкое и острое оружие. Обычное оружие ближнего боя включает в себя длинный меч, ятаган, стилет, ударный кинжал, длинное копье и тип длинного древкового оружия, называемого рансером. Многие тренируются в боях с использованием двух видов оружия, а использование щитов менее распространено, чем среди людей. Для дальних атак они предпочитают метательный кинжал и ручной арбалет.Они часто используют яд. ^[1]

Необычный тяжелый серп — фирменное оружие тифлингов, населяющих Бездну. ^[57]

Тифлинги, населяющие планы Великого Колеса, известны особым видом чешуйчатой ​​брони, созданной из хитиновых пластин паразитов, обитающих на Нижних Планах. ^[1] Жители Долины Нентир особенно носят кожу и предпочитают красный цвет, а также изготавливают оружие и доспехи в уникальном зазубренном стиле, который возник в павшей империи Баел Турат.

Имена

Многие тифлинги просто получают нормальные имена человеческих культур, в которых они живут.

Другие выбирают имена Ада или Бездны, иногда принимая одно из них в более позднем возрасте, когда они пытаются определить свою личность. Они могут выбрать имя, исходя из его угрожающего звучания, не зная его значения. ^[25]

Мужские имена тифлинга Инфернальной линии включают Гоорут, Харкук, Мексил, Таккак, Вексимитрон, Зарек, ^[50] Акменос, Амнон, Баракас, Дамакос, Экемон, Иадос, Кайрон, Левкис, Мелех, Мортос, Пелайос, Скамос, Тераи, ^[23] и Мордай. ^[5]

Женские имена включают Черракия, Кеберии, Сешра, Шалим, Нессис, Вентера, ^[50] Акта, Брисеида, Дамайя, Эа, Каллиста, Лерисса, Макария, Немейя, Орианна, Фелайя, Риета, ^[23] Анакис и Криэлла. ^[5]

Некоторые тифлинги принимают «имя добродетели», представляющее идеал, представляющий их личность, например, «Надежда», «Музыка» или «Мучение». ^[5]

Во время путешествия тифлинг нередко использует несколько псевдонимов, чтобы его не выследили. ^[50]

Известные тифлинги

Полный список см. в разделе Категория: Тифлинги.

• Аллювий «Лу» Раскин, инкантифер и владелец древностей Тиввума ^[58]
• Анна, боец-тифлинг/вор в компьютерной игре Planescape: Torment
• Бирри Ярморил, архилектор коварного планарного города Чума-Морт ^[59]
• Шангалар Черный, тифлинг-лич Калимшана
• Тиаэ, служанка Эмирикола Хаотического

Родственные виды

Термин «тифлинг» обычно относится исключительно к людям с дьявольской кровью.Другие отдельные расы с родословной от извергов включают фей’ри (эльфы), майлут (гномы), танарукки (орки), воргесты (гоблины), висплинги (полурослики), мур-жагул (тролли) и бафитавры (минотавры). .

Известно большое количество людей или гуманоидов с экстрапланарным наследием. Их называют планетарными.

Тифлинги часто происходят от полуизвергов, камбионов, алу-извергов или злых божеств.

Планарной противоположностью тифлингу является аазимар, коснувшийся планеты доброго мировоззрения.

Блейдлингов когда-то подозревали в том, что они тифлинги, но правильнее понимать их как отдельную экстрапланарную расу. Monstrous Compendium Annual Volume Three (1996), стр. 14

История публикаций

AD&D 2-е издание

Тифлинги впервые появились в сеттинге кампании Planescape (1994), где они представляют собой людей, живущих в планах, с некоторой долей потустороннего наследия. Подразумевается, что это означает дьявола, демона или другое злое существо, но политика TSR в ту эпоху подвергала цензуре явные упоминания таких существ.Их описывают как легко принимаемых за людей.

Тифлинги получили запись о монстрах в Приложении к сборнику Planescape Monstrous Compendium (1994), в которой все тифлинги описываются как обладающие одной особенностью, выдающей их наследие, например, рогами. В «Руководстве по Planeswalker-у» (1996) это дополняется таблицей случайных черт тифлингов, включая физические атрибуты (рога, козлиные ноги, красные глаза) и различные сверхъестественные способности. В этой книге также был представлен их аналог доброго мировоззрения, аазимары.

D&D 3-е издание

Третье издание «Руководства монстров» (2000 г.) представило характеристики монстров для тифлингов. Они стали игровой расой с настройкой кампании Forgotten Realms (2000), в которой была введена система регулировки уровня, позволяющая поклонникам Дриззта До’Урдена играть за более сильные расы, такие как дроу.

Тифлинги в этом издании описываются и нарисованы как человекоподобные по внешнему виду, иногда имеющие характерные признаки, такие как рога, но часто выдающиеся за людей.Журнал Dungeon Magazine представил культового персонажа-тифлинга с широкими рогами, похожими на брови, длинным хвостом и пятнистой розовой кожей, что могло повлиять на их внешний вид в более поздних выпусках.

В нескольких книгах представлены варианты тифлингов нечеловеческого происхождения. В Monsters of Faerun (2001) добавлены эльфийка/демон фей’ри и орк/демон танарукк; Полевой фолиант (2003 г.) представил дварфа / дьявола майлута и полурослика / демона.

D&D 4-е издание

D&D 4-е издание сделало тифлинга основной игровой расой, появившейся в «Руководстве игрока» (2008).Это издание внесло самые большие изменения в историю и внешний вид тифлингов в истории расы.

Тифлинги теперь являются потомками людей из королевства Баел Турат, чьи благородные дома заключили сделки с адскими силами, чтобы усилить свою родословную. У них характерный дьявольский вид, почти всегда они изображаются с темно-розовой кожей, большими рогами и цепким хвостом.

D&D 5-е издание

Тифлинги сохранили большую часть своего внешнего вида и знаний из 4-го издания.Они фигурируют как игровая раса в «Руководстве игрока» (2014), хотя описываются как необычные. В «Путеводителе искателя приключений на Берегу Мечей» (2015 г.), стр. 118, даны определения различных тифлингов, не связанных с Асмодеем.

По словам дизайнера D&D 5e Майка Мирлза в 2018 году, «тифлинг» в 5-м издании относится только к тифлингам, связанным с Девятью кругами ада. ^[2] Другие существа, ранее считавшиеся тифлингами, такие как потомки демонов или юголотов, были переопределены как безымянные разновидности затронутых планами.Это противоречит статье Unearthed Arcana Эта старая черная магия (2015), которая допускает существование тифлингов бездны.

Креативное происхождение

Происхождение

Тифлинг — оригинальное творение Dungeons & Dragons для сеттинга кампании Planescape. Слово «тиф» в переводе с немецкого означает «низкий», что предполагает происхождение тифлинга с низших планов, а также, возможно, отсылает к «Teufel», означающему «дьявол», хотя у этого слова есть отдельная этимология.

В 2019 году Зеб Кук, первоначальный создатель тифлингов, написал о мотивах, которые вдохновили создание расы: ^[60]

«Я создал пару новых рас и определенно нуждался в той, которая играла бы на тропе падшего ангела/исправившегося дьявола.Это тип антигероя, который всегда был популярен в фэнтези и, по моему мнению, был необходим для Planescape. Я не хотел, чтобы это было «о, ты младший демон» — это было бы проблематично в игре по ряду причин. В то же время я хотел, чтобы они не могли скрыть свое происхождение, потому что это определяющая часть их характера. В конце концов, это была вопиющая попытка апеллировать к менталитету готов и эмо — много возможностей для беспокойства и драмы, но без придания им дисбалансирующей силы.Частью ролевой игры с ними была идея о том, что вы не можете скрыть или избежать подозрений относительно вашего происхождения, даже если вы играете самого законного/честного/хорошего тифлинга».

Решение сделать тифлинга основной расой в 4-м издании D&D описано в Wizards Presents: Races and Classes (2007).

Ричард Бейкер описывает тифлингов как одну из самых популярных и вызывающих воспоминания необычных рас и естественный выбор для нового класса чернокнижников.

Крис Перкинс определяет тифлингов как возможность играть тревожных персонажей-антигероев, очень похожих на популярный архетип мятежных дроу, вдохновленных Дзиртом До’Урденом, но без непоследовательности подземных дроу. Решение дать тифлингам нормальные ноги, а не раздвоенные копыта, было вызвано необходимостью разрешить персонажам-тифлингам носить волшебные сапоги.

Перкинс описал тифлингов художнику-концептуалисту Уильяму О’Коннору в одном предложении: «Они покинутые люди.«Их внешний вид должен был быть замаскированным, скрытным, кошачьим и волнистым. Зазубренный вид оружия тифлингов в 4е был вдохновлен представлением об оружии, расплавленном в адском огне. боль и травмы.

Джеймс Вятт описывает тифлингов как мятежников, эквивалентных байкерам в кожаных куртках 1950-х годов. Он отмечает, что тифлинг позволяет игрокам исследовать более мрачные концепции персонажей.

Прием и влияние

В Kobold Quarterly #6 (2008) Зеб Кук написал Правда о тифлингах , статью, которая черпает вдохновение из (тогда еще новых) знаний 4e о тифлингах.

В 2019 году Зеб Кук раскритиковал экземпляр 4e тифлинга, который строго определял происхождение тифлинга: ^[60]

«Я намеренно оставил это расплывчатым по двум причинам. Во-первых, потому что это, так сказать, не моя работа. Я не хотел ограничивать игрока в том, каким или каким он представляет себе прошлое и происхождение своего персонажа. На мой взгляд , установка конкретных ограничений или определений того, что представляет собой эта «другая» часть, отвлекает от тайны и делает их основу немного больше похожей на механику правил, а не на возможность RP.Сказать, что это был пакт или что-то в этом роде, значит исключить так много других хороших возможностей…»

Кук объяснил успех тифлингов их уникальностью и способностью выполнять определенную тематическую роль:

«Тифлинг попадает в фэнтезийный архетип — подменыш, обманщик, проклятый герой/героиня — который до того момента не был представлен в линейке персонажей D&D. Корни D&D были сосредоточены на стереотипах эпического/высокого фэнтези. (и в этом нет ничего плохого), в то время как идея квази-проклятого персонажа является скорее традицией романтического/трагического/мрачного фэнтези.Таким образом, они заполнили пробел в выборе для игрока».

Автор Planescape Колин Маккомб писал:

«Тифлинги находят отклик, потому что они темные и раздражительные. У них есть автоматический встроенный секрет. Они аутсайдеры и одиночки, и у них есть веская причина избегать общества (и быть избегаемым им). Они» идеальная замена для непонятой молодежи».

1. ↑ ^{1,0 1,1 1,2 1.3 1.4 1.5 1.6 1.7 1.8} Приложение Planescape Monstrous Compendium (1994), стр. 112-113.
2. ↑ ^{2.0 2.1} Тифлинги в мультивселенной D&D
3. ↑ Хотя некоторые игроки используют альтернативное произношение «tyfe-ling»,[1] это не засвидетельствовано ни в одном официальном справочнике по D&D.
4. ↑ ^{4.0 4.1 4.2 4.3} Руководство авантюриста Берега Мечей (2015), с.118-119.
5. ↑ ^{5.0 5.1 5.2} 7 ^5.2 7 ^{5.3 5.4 5.5 5.6 5.6 5.7 5.8 5.9} Руководство игрока (5е) (2014), стр. 42-43.
6. ↑ ^{6.00 6.01 6.01 6.02 6.03 6.04 6.05 6.05 6.06 6.07} 60306 ^{6.08 6.09 6.10} гN.
7. ↑ ^{7.00 7.01 7.01 7.02 7.03 7.04 7.04 7.05 7.06 7.07 7.08} 7.09 ^{7.09 7.10 70307 7.11 .}
8. ↑ Lords of Darkness (3e) (2001), стр.107.
9. ↑ ^{9.0 9.0 9.1 9.2 9.3 9.4} 7 ^{9.4 9.5 9.6 9.7 9.7} .
10. ↑ ^{10.0 10.1 10.2 10.3} Настройка кампании Planescape, Руководство игрока по самолетам (1994), стр. 12-13.
11. ↑ The Planewalker’s Handbook (1996), стр.94.
12. ↑ Planes of Law, Arcadia (1995), стр. 21.
13. ↑ Манифест Фактола (1995), стр. 126.
14. ↑ Война фракций (1998), стр.100.
15. ↑ Monster Manual (3.5) (2003), стр. 209-210.
16. ↑ Planes of Chaos, Сокращенный лексикон бездны (1994).
17. ↑ Hellbound: The Blood War, The Dark of the War (1996), стр.54.
18. ↑ ^{18.0 18.1} Справочник игрока 2 (4e) (2009), стр. 183.
19. ↑ Плащ и кинжал (2000), стр.107.
20. ↑ Tales from the Infinite Staircase (1998), стр.13.
21. ↑ Манифест Фактола (1995), стр. 144.
22. ↑ ^{22.0 22.1} Расы Фаэруна (2003), стр. 112.
23. ↑ ^{23,0 23,1 23.2 23.3} Справочник игрока (4e) (2008 г.), стр. 49.
24. ↑ Planes of Chaos, Книга Хаоса (1994), стр. 15-16.
25. ↑ ^{25.0 25.1 25.2 25.3} Planar Handbook (2004), стр. 15-16.
26. ↑ ^{26.0 26.1} Гонки судьбы (2004), стр. 107-110.
27. ↑ Справочник игрока (3.5) (2003), стр. 109.
28. ↑ На священной земле (1996), стр. 26,99.
29. ↑ Настройка кампании Forgotten Realms (3e) (2001), с.20.
30. ↑ Empires of the Shining Sea (1998), стр.184.
31. ↑ Приложение Planescape Monstrous Compendium (1994), стр. 93.
32. ↑ For Duty & Deity (1998), стр. 43.
33. ↑ The Planewalker’s Handbook (1996), стр. 97.
34. ↑ Фростберн (2004), стр. 180.
35. ↑ Lord of the Iron Fortress (2002), стр.6.
36. ↑ Экспедиция в Ямы Паутины Демонов (2007), стр.83.
37. ↑ Planescape Monstrous Compendium, Приложение III (1998), стр.8.
38. ↑ Underdark (3e) (2003), с.161.
39. ↑ Веры и пантеоны, Расширение сети (2002), стр.14.
40. ↑ Веры и аватары (1996), стр. 101.
41. ↑ Complete Divine (2004), стр.123.
42. ↑ Demihuman Deities (1998), стр. 14,126,158,167.
43. ↑ Бастион Веры (1999), стр.88.
44. ↑ На священной земле (1996).
45. ↑ Planes of Conflict, Liber Benevolentiae (1995), стр. 33.
46. ↑ In the Cage: A Guide to Sigil (1995), стр.94.
47. ↑ Planes of Chaos, Книга Хаоса (1994), с.90.
48. ↑ Справочник игрока 2 (4e) (2009), стр. 80.
49. ↑ The Planewalker’s Handbook (1996), стр. 39.
50. ↑ ^{50,0 50,1 50,2 50,3} Гонки судьбы (2004), стр. 107-108.
51. ↑ Complete Arcane (2004), стр.6.
52. ↑ Magic of Incarnum (2005), стр.48.
53. ↑ Руководство по оружию и снаряжению (3e) (2003 г.), стр. 71.
54. ↑ Справочник по эпическим уровням (2002), стр. 205.
55. ↑ Справочник игрока II (3e) (2006), с.170.
56. ↑ The Planewalker’s Handbook (1996), стр.101.
57. ↑ Planar Handbook (2004), стр. 68.
58. ↑ Война фракций (1998), стр.103.
59. ↑ Сеттинг кампании Planescape, Sigil and Beyond (1994), стр. 12-13.
60. ↑ ^{60.0 60.1} Интервью о тифлингах с дизайнерами Planescape Зебом Куком и Колином Маккомбом, 2019 г.

.

No related posts.